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« Ainsi, le pauvre proscrit n'a pas trouvé 
» dans sa couche funèbre le repos qui, là 
« du moins, attend le reste des hommes. 
« On l'en a tiré pour le jeter, encore cou- 
« vert de son linceul , dans l'arène des fac- 
> tions, pour en effrayer comme d'un fan- 
■< initie les esprits vulgaires. » 

( Ozanam. Dante et ta Philosophie ca- 
tholique au XIIP siècle, ?• édition, 
1845, p. 25<U 




AVEC LE PORTRAIT DE DA1T E. 

d'après un masque moulé sur lui après sa mort. 
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A Ozanam. 



Ces lignes que nous allons écrire vous appartiennent, 
ces pensées que nous allons exprimer sont les vôtres. 
Nous ne saurions donc mieux faire que de vous les 
dédier : 

A vous qui consacriez votre vie à l'étude et à la mé- 
ditation de ces trois manifestations de Dieu : le vrai , le 
bien et le beau, et qui en aviez trouvé l'expression dans 
le chantre de la Divine Comédie : 

A vous qui, plein de l'antique et naïve foi de la patrie, 
compreniez et aimiez les grands principes de la société 
moderne, et qui, loin de répudier, comme font tant 
d'hommes, le passé ou le présent, admettiez l'un et l'autre 
pour les féconder et arriver à l'avenir: 

A vous qui aimiez l'Italie, noble terre arrosée du sang 
do tant de martyrs, où Pierre planta la croix de son maitrr 



VI A OZANAM 

pour abriter à son ombre un monde nouveau ; l'Italie, il- 
lustrée par ses héros et ses savants, chantée par ses poètes, 
glorifiée par ses artistes : 

A vous qui passiez votre vie avec Dante et Pétrarque, 
avec Giotto et Fiesole, Michel-Ange et Raphaël, saint Fran- 
çois d'Assise et saint Benoit, et qui , plein d'admiration 
pour les anciens jours du peuple italien, lui rêviez un ave- 
nir digne de son passé. 

Nous aimons ce que vous avez aimé, nous espérons ce 
que vous espériez. Aussi avons-nous voulu placer ce travail 
sous la bonne et sainte influence de votre mémoire, pen- 
sant, au moment où nous prenons la plume pour la pre- 
mière fois, que Dieu la bénira en la voyant sous votre 
patronage. 

Le souvenir de l'homme vertueux ressemble à un par- 
fum précieux qui, après s'être exhalé du vase qui le con- 
tenait, laisse longtemps après lui une suave odeur. 
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AVANT- PROPOS. 

I 

Mous ne prétendons pas donner dans cet ouvrage un 
commentaire des œuvres de Dante, ni même une expli- 
cation nouvelle. Mais nous voulons nous opposer à ce que 
l'on enlève môme une seule pierre au grand édifice que le 
monde entier a élevé à la mémoire de Dante, et nous pen- 
sons connaître assez les ouvrages du poète florentin pour 
juger les erreurs que M. Aroux appelle des vérités incon- 
testables. 

Nous aurions pu nous abstenir d'expliquer les passages 
incriminés, et, sans rien affirmer nous-môme, nous eus- 
sions pu nous contenter de prouver la faiblesse et l'invrai- 
semblance des assertions que nous combattons. Sans 
doute le laconisme de la poésie de Dante, son style ancien, 
les nombreuses licences qu'on y remarque, les allusions 
historiques d'un temps déjà éloigné et difficile à com- 
prendre, les sciences d'alors, les allégories qui étaient dans 
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Mil AYANT -PROPOS. 

le goût (le l'époque, tout cela permet l'ignorance de bien 
des passages, mais ne suflit pas pour justifier les fantaisies 
et les caprices d'un commentateur. 

En se résignant à ne pas tout expliquer et à laisser même 
quelques textes sans interprétation, M. Aroux aurait évité 
de s'égarer comme il l'a fait. Mais il a été aveuglé par l'im- 
portance qu'il attachait à son travail. « Je ne me dissimule 
« pas, en effet, dit-il, que mon ouvrage tend à faire envi- 
« sager sous une face entièrement nouvelle toute une 
« période notable du moyen-age et de la renaissance ; 
« il s'agit de toute une révolution dans l'histoire du Chris- 

« tianisme, de la philosophie, de la littérature d'un 

« véritable bouleversement dans les domaines de la cri- 
« tique de l'histoire et de la philosophie. » (Avant-propos, 
p. x et xiii. ) 

On conçoit qu'en présence d'une pareille tâche on ait 
voulu trouver des explications pour tout ce qui, jusqu'ici, 
était resté inexpliqué. 
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CHAPITRE I 



Tltefte de M. Aronx (i). 

« 11 y a deux espèces de commentateurs: 

les pédants et les Jantastiques 

< Ces derniers s'efforcent de commenter un 
« texte avec plus d'imagination qu'il n'est 
>• nécessaire pour produire une oeuvre ori- 
» ginale ; ils ne commentent pas, mais dé- 
<• molissent. » 

( Tullio Dandolo. Études historiques 
sur les siècles de Dante et Chris- 
tophe Colomb.) 

Dante est un révolutionnaire, un socialiste, un hérétique. 
La chose est certaine et peut être prouvée jusqu'à l'évi- 
dence. Si , jusqu'à ce jour, l'opinion publique a pris le 
change et s'est obstinée à défendre son fétiche avec fana- 
tisme, c'est que les hommes aiment les opinions toutes 
faites, et ne permettent plus d'attaquer celles qu'ils ont 
embrassées sans étude et sans contrôle. 
Cette triple accusation portée contre Dante est, et dé- 
fi) Nous résumons cette thèse en choisissant les points principaux 
épars dans l'outrage. 

I 
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meure incontestable pour quiconque a le courage d'abor- 
der la lecture et l'étude de l'œuvre complète du vieux 
Gibelin. Mais on ne lit et on ne connaît généralement que 
sa Comédie. Certes, c'est bien là surtout l'œuvre essentielle 
du sectaire ; les preuves y abondent contre son ortho- 
doxie, et ses principes subversifs s'y manifestent avec 
évidence; mais Dante est un génie trop complet pour 
qu'on puisse le juger et l'apprécier exactement, si l'on 
ne s'attache pas à l'ensemble de son œuvre. Rien ne sort 
de sa plume poétique sans avoir son utilité, son impor- 
tance et son but ; rien ne s'échappe de cette tête brûlante 
et hardie qui n'aille frapper quelque coin de l'édifice poli- 
tique, social et religieux, et qui ne doive contribuer à la 
ruine générale rêvée par l'impitoyable Florentin. Il faut 
donc étudier chacun de ses ouvrages et surtout les com- 
parer, les coordonner, les codifier pour ainsi dire; c'est 
ainsi qu'on les fécondera l'un par l'autre, et que la lumière 
en sortira comme du choc des cailloux jaillit l'étincelle. 
Quiconque aura la patience, le courage et la force d'aller 
jusqu'au bout d'une pareille tache sera largement indem- 
nisé ; car il trouvera enfin une clé à l'aide de laquelle il 
pénétrera librement dans toutes les parties de l'œuvre 
mystérieuse, dans toutes ses chambres, pour employer un 
terme même du poète. Pour lui, plus de ténèbres, mais 
une lumière éblouissante; plus d'allusions insaisissables. 
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plus de mythes incompréhensibles, plus d'hiéroglyphes 
indéchiffrables, mais une vision claire et nette du poème 
dantesque. 

Avant d'aborder la lecture et l'étude des textes, il est 
nécessaire de poser et de résoudre quelques questions 
préliminaires. Deux ordres de choses doivent être exami- 
nés: des idées et des faits, c'est-à-dire des doctrines et 
leurs conséquences; des principes et leur application ou. 
tout au moins, la tentative de leur application. 

Dans le domaine des idées , il y a à savoir ce qu'était le 
moyen-âge , la nature des hérésies qui y naissaient sans 
cesse, le caractère du mysticisme qui faisait le fonds de 
toutes ces fausses doctrines ; dans le domaine des faits, 
il y a à chercher quelles sectes embrassaient et dévelop- 
paient ces erreurs, comment elles se recrutaient, par quels 
moyens elles agissaient, et sur quels appuis elles pouvaient 
compter soit parmi le peuple, soit chez les grands. 

Le moyen-âge n'est pas, comme on se plaît à le dire et 
à le croire, un temps de soumission et de respect pour 
l'Église, mais une époque de guerre incessante et achar- 
née. Non, la raison ne s'humilie pas et ne s'abaisse pas 
sous le joug de la foi ; elle est, au contraire, à l'état per- 
manent de révolte , se taisant et se cachant dans l'ombre 
aux moments -difficiles , mais, à l'heure favorable, appa- 
raissant rangée en bataille et prOte à livrer le combat. 
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L'hérésie a toujours existé depuis l'apparition du Chris- 
tianisme ; il semble môme que l'erreur suive la vérité pas 
à pas et prenne une extension en rapport avec le dévelop- 
pement de celle-ci dans le monde. A chaque triomphe de 
la vérité, on peut constater une tentative de l'erreur, ten- 
tative toujours malheureuse, puisqu'elle amène une nou- 
velle lutte et une nouvelle victoire de la vérité. Bien plus, 
de même que la vérité évangélique, prêchée par le Christ, 
a sa filiation et son origine dans les diverses manifesta- 
tions par lesquelles Dieu s'est révélé au monde ; de même 
aussi l'erreur , qui s'acharne contre l'enseignement catho- 
lique, a son point de départ dans l'antiquité. Basilide, 
Valentin, Carpocrate, Manès, font revivre les erreurs et 
les passions de l'ancien monde païen. Toutes ces sectes 
de Gnostiques, de Manichéens, de Beghards, de Lollards. 
de Fratricelies et tant d'autres, ne font que renouveler 
les principes et les utopies de certains philosophes de 
l'antiquité ; ces sectes sont donc la continuation des na- 
tions païennes. 

Au sein de toutes ces erreurs, de toutes ces tentatives de 
réformation insensée et de bouleversement, un immense 
mouvement religieux se manifestait depuis le nord jus- 
qu'au midi. Dans le nord, c'était le mysticisme, dans le 
midi, le rationalisme. 

En même temps, trois robustes adversaires mêlaient à 



Digitized by Google 



5 - 



toutes ces attaques leurs coups contre le St-Siége et contre 
l'ordre établi dans le monde. C'étaient le Philosophisme, le 
Républicanisme et l'Industrialisme, qui tantôt frappaient 
isolément et tantôt réunissaient leurs efforts. 

Ces mouvements et ces tendances se manifestèrent sur- 
tout après les Croisades. Au cri de : Dieu le veut ! l'Occident 
s'était rué vers l'Orient, et les Croisés avaient rapporté de 
ces terres du soleil des mœurs dépravées. En même temps 
leur esprit s'était imprégné de toutes les doctrines orien- 
tales, restes de l'enseignement des prétendus sages, con- 
servés au milieu des ruines de l'antiquité. C'est ainsi que 
la métaphysique d'Aristote vint s'établir au milieu de nos 
écoles et que dans le temps où les Docteurs de l'Eglise 
avaient adopté la méthode des Péripatéticiens, on jurait 
tout haut par Aristote. Tout bas on osait bien plus, on 
allait jusqu'à se déclarer pour les Arabes et pour les Juifs, 
c'est-à-dire pour le panthéisme d'Averrohës et les subtilités 
de la Kabbale. 

Enfin, il se forme une association forte et puissante qui 
devient la citadelle des erreurs répandues ainsi au milieu 
des peuples. Elle revêt les deux caractères qui, toujours, 
et particulièrement à cette époque, donnèrent la puissance 
et la force : elle est tout à la fois religieuse et militaire. 
Religieuse, monastique même, elle puise dans le domaine 
de la foi le prestige qui touche les cœurs, qui les gagne et 
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les attire ; et se couvre en même temps de l'égide de l'Eglise. 
Militaire, elle dispose de forces puissantes, se môle aux 
affaires politiques, et se fait des amis parmi les hommes 
d'armes. Elle a un pied dans l'Orient, et l'autre dans l'Oc- 
cident ; elle possède partout des couvents et des forteresses, 
à Jérusalem, à Malte, en France surtout, où elle deviendra 
si puissante et si redoutable que le pouvoir devra songer à 
l'étouffer. Ainsi, elle s'établit pour grandir et envahir le 
inonde, la croix d'une main, l'épée de l'autre. Les Templiers, 
sans faire ici leur procès, deviennent les soldats de ces 
erreurs mystiques signalées plus haut. Leurs doctrines 
sont restées inconnues ; mais il est certain qu'elles se ca- 
chaient, et ce fait seul plaide fortement contre elles. Les 
frères procédaient à des initiations secrètes ; leurs chapitres 
se tenaient mystérieusement pendant la nuit ; des céré- 
monies bizarres et impies accompagnaient les initiations 
à divers degrés ; ils ne cherchaient qu'à s'enrichir et à 
guerroyer. Ils combattirent même contre les Hospitaliers, 
le roi de Chypre et le prince d'Antioche ; ils refusèrent de 
contribuer au paiement de la rançon de saint Louis, et se 
déclarèrent pour la maison d'Aragon, alliée des Albigeois, 
contre la maison d'Anjou devenue maîtresse de la Provence 
et de Naples. Ils présentent des analogies avec les Haschis- 
sins de Syrie : on y retrouve particulièrement la même 
hiérarchie quoique sous des noms différents, et les mêmes 
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couleurs pour leurs costumes et leurs insignes, le blanc et 
le rouge. 

Et maintenant s'il se trouve un homme qui se soit fait 
l'écho de toutes ces écoles et de toutes ces doctrines, qui 
ait visiblement montré ses sympathies pour toutes ces 
sectes, qui n'ait eu que des larmes pour leurs défaites et 
de la colère contre leurs vainqueurs, jusqu'à vouloir les 
flétrir et les apppeler des bourreaux, qu'en penser et qu'en 
dire? Or, cet homme s'est rencontré: Dante a été l'avocat 
de cette misérable et sacrilège cause ; la Comédie en est le 
plaidoyer. 

Quelques observations encore, et l'on verra cette asser- 
tion confirmée par les moyens mêmes que Dante employa 
pour cacher son jeu périlleux. Les pouvoirs, en effet, veil- 
laient à la défense de l'ordre religieux et social : l'autorité 
spirituelle condamnait les erreurs, l'autorité temporelle 
mettait ses armées à la poursuite des coupables, l'Inqui- 
sition étendait partout sa sévère justice. Les Sectaires 
devaient donc s'agiter dans l'ombre, et ils avaient besoin 
pour s'entendre, d'un langage caché, mystérieux, d'un 
argot impénétrable. 

De tout temps, dans l'antiquité, il y a eu des mystères 
secrets, des initiations et, par conséquent, des signes ca- 
balistiques et un langage sectaire dont l'Egypte semble 
avoir été le foyer. Les poètes et les philosophes se trans- 
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mirent ce langage arcane compris seulement des initiés, 
mais lettre morte pour le vulgaire. Pour n'en nommer que 
quelques-uns, Orphée, Homère, Platon, Virgile, furent les 
grands initiateurs qui conservèrent et transmirent ces se- 
crets en parlant une langue où les uns ne voyaient que 
le sens littéral, tandis que les autres y découvraient le sens 
caché. 

Cette science ne se perdit pas ; elle survécut aux peuples 
de l'antiquité et se conserva mystérieusement au milieu 
des révolutions qui amenèrent l'agonie et la mort du 
peuple romain , et malgré toutes ces hordes de barbares 
qui descendirent des froides régions du Nord et couvrirent 
le monde entier. Le moyen-âge garda précieusement cette 
science qui finit par envahir la philosophie et la poésie. 
C'est alors que l'on voit réapparaître cet amour platonique 
qui n'est qu'un voile pour la secte ; et il est vraiment trop 
grossier de s'y laisser prendre. Frédéric 11, le premier, 
entonne ces chants d'amour qu'une suite nombreuse imi- 
tera après lui. C'est un amour dégagé de toute pensée 
mondaine ; le poète va rêver toute sa vie à la dame de ses 
pensées ; sans cesse en extase, en adoration devant elle, 
il chantera la vertu , le savoir, la beauté d'un être souvent 
idéal et innommé. Ce Frédéric II, débauché et ennemi de 
l'Eglise, inaugure cet appareil éroto-platonique : ceux qui 
l'entourent s'empressent de chanter comme lui et. parmi 
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eux, se distingue son chancelier Pierre des Vignes. Pour 
Frédéric , cette dame s'appelle Madonna; d'autres la nom- 
meront la Rose, la Fleur, la Fleur d' en-haut , la Fleur des 
fleurs, avec cette épithète feuillue, branchue, syrienne, 
étoile d'Orient. Bientôt, les allusions deviendront plus 
claires ; et lorsque Cuinicelli aura donné à sa dame le nom 
de Lucia (de lux), des noms plus significatifs apparaî- 
tront en foule : Jeanne , Mandetta , Constance , Nina , 
Selvaggia, Bacchina, Fiametta etc.. Béatrix enfin, Béatrix 
la plus belle, la plus grande et en qui se personnifient 
toutes ces créations idéales. 

Cette poésie Gibeline est obscure et embrouillée. Ces il- 
lustres dames n'ont jamais existé : c'est toujours dans un 
temple qu'on les rencontre pour la première fois et sou- 
vent le Vendredi-Saint, jour où, souvent aussi, elles 
meurent. 

Mais Dante comprit qu'il y avait encore du danger à 
parler ainsi , et, sans doute de concert avec Guido-Caval- 
canti et Cino de Pistoie, il conçut le projet d'arborer la 
bannière du Catholicisme pour se mettre à l'abri. 

En résumé, il y a une doctrine occulte dans l'ancien 
monde ; le monde nouveau et les poètes sont les déposi- 
taires et les interprètes du langage mystérieux dont on a 
revêtu la doctrine. Dante, parmi ces poètes, occupe le 
premier rang par sa science et par son génie; et si. pen- 
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dant tant de siècles , le monde a pris le change sur sa doc- 
trine, c'est précisément parce qu'il a imaginé de prêter à 
l'erreur le langage de la vérité, et de revêtir l'hérésie du 
costume de l'orthodoxie. 

Tout cela s'enchaîne et se comprend parfaitement. L'é- 
tude des poésies de Dante prouvera la vérité de ce système 
et nous criera à chaque page, à chaque vers : Oui , Dante 
était un révolutionnaire, un socialiste, un hérétique. 



Telle est la thèse de M. Aroux. Nous avons lu ét étudié 
son ouvrage avec assez de soin pour pouvoir donner 
comme exacte cette analyse de son système. Nous n'avons 
pas cherché à diminuer ou à voiler l'objection. Certai- 
nement , ce résumé ne peut dispenser de la lecture de 
son livre , où des preuves et des citations innombrables 
viennent généralement appuyer chaque proposition ; mais 
on comprendra que nous ne pouvions le copier en entier. 
Nous osons même dire que, dépouillées de cet amas de 
citations et de pièces à l'appui, rudis indiyestaque moles, 
maintes assertions ont gagné de la force. Nous ne deman- 
dons pas à combattre un adversaire désarmé; nous le vou- 
lons, au contraire, équipé de pied en cap, recouvert de 
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toutes les armes qu'il a mis, nous dit-il lui-même, dix an- 
nées à fabriquer, reforgeant celles que ses devanciers lui 
avaient préparées d'avance. M. Aroux nous en aura certai- 
nement de la reconnaissance; mais nous devons avoir la 
franchise de lui dire que tout en obéissant à la justice nous 
n'oublions pas notre propre intérêt, car 



A vaincre sans péril , on triomphe sans gloire 



CHAPITRE II 



Réfutation 

' Il est plus clair que le jour qu'il n'y n 
« rien de plus misérable que d'alléguer de 
■< tels témoins (les sectes) qui sont tous 

convaincus de faux en matière capitale, 
< et qui, au fond, ne s'accordent pas avec 
- eux-mêmes. >• 

( Bossiiet. Histoire des Variations, 
Liv. xi, Chap. oxcix.j 

Mais non, il n'y aura point de gloire à triompher, car 
le péril n'est pas grand. 

Nous ne suivrons pas M. Aroux dans toutes ses pérégri- 
nations savantes, courageuses, consciencieuses, au mi- 
lieu des sectes chez lesquelles il a vécu, pénétrant le sens 
de leurs doctrines, étudiant leurs mœurs, sondant leurs 
pensées les plus cachées, épiant chacune de leurs paroles 
pour noter leur argot. Il faut une assez grande hardiesse 
pour se faire à cette vie dure et pénible, parmi ces Gnos- 
tiques. ces Manichéens, ces Beghards. ces I.ollards. ces 
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liizoques. ces Fralrïeelles et tant d'autres ; il y a là un dé- 
sordre d'idées, une anarchie de principes absurdes et im- 
moraux qu'il serait fastidieux de constater et de compter. 
Il faudrait étudier un nombre prodigieux de systèmes, 
et. pour en suivre la filiation, aller des Joachim de Flore 
aux Frères du libre Esprit en passant par les Jean de 
Parme, les Gérard de San Domino, les Ubertin de Gazai, 
les Pierre de Bruys, les Valdo . les Dulcino et tant 
d'autres. 

Nous ne nous aventurerons pas davantage sur le terrain 
mystérieux et eouverl d'obscures ténèbres du mysticisme. 
La course serait longue, depuis Apollonius de Tyancs jus- 
qu'à Weishaupt, à Swendenborg. à travers toutes ces 
sectes diverses qui se suivent sans interruption, côtoyant 
l'histoire du monde dans les mystères du silence et les 
ténèbres du secret. C'est à s'égarer avec ces illuminés, 
ces philosophes hermétiques, ces théosophes, ces magi- 
ciens, ces astrologues. Les appeler tous par leur nom, les 
interroger et leur faire dévoiler leurs vagues et insaisissables 
pensées, serait fastidieux et sans importance. D'autant 
plus que pour remonter à l'origine de tout cela, il faudrait 
sortir de l'ère moderne, et s'enfonçant dans les profondeurs 
des premiers âges, pénétrer jusque dans la Grèce, dans 
l'Egypte et en Asie. 

M. A roux a su noter toutes ces hérésies, exposer tous 
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ces rêves : refaire ici son travail serait inutile. Lui-même 
effrayé, il s'arrête en disant : « C'en est assez, et trop 
« peut-être, sur un sujet qu'il ne faut pas chercher à 
« fouiller trop profondément, car on est pris d'une sorte 
« de vertige quand on met le pied dans le monde de ce 
« naturalisme (p. 103). ■> Nous partons de ces faits longue- 
ment et scrupuleusement étudiés, mais nous n'en tirons 
pas les mêmes conclusions. 

L'esprit d'incrédulité, comme on le dit fort bien, a tou- 
jours fait laguerre au Catholicisme. L'hérésie parait presque 
au berceau de l'Eglise, et à côté de la parole de vérité et de 
vie des Apôtres, s'élève la parole menteuse et mortelle des 
Basilide, desValentin, des Carpocrate : Manès devait se lever 
après eux, puis Arius, Nestorius, et Pélage. De même que 
la chaîne de la vérité devait se dérouler dans le monde sans 
solution de continuité, de même l'erreur devait succéder à 
l'erreur et se transmettre d'âge en âge en se modifiant, car 
c'est là son caractère distinctif, tandis que celui de la vérité 
est d'être toujours la même, toujours identique. Telle est 
la loi du monde ; Dieu ayant donné la liberté à l'homme, 
celui-ci peut et doit forcément en abuser. 

A toute époque donc, on doit retrouver la révolte de 
l'esprit et des sens ; mais il ne faut pas en conclure pour 
cela que le doute y domine, que la foi y manque. L'esprit 
d'examen, dit-on, est le caractère du raoyen-âge. Mais est-ce 
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que la raison n'a pas ses droits et son action légitime, que 
la foi ne veut môme pas détruire? Est-ce qu'il est défendu 
à l'homme de s'éclairer à l'aide de la raison, cette lampe 
mystérieuse que Dieu a allumée dans le plus intime de 
l'homme ; lampe souvent vacillante, dont la flamme s'a- 
baisse au moindre souffle, qu'un rien peut éteindre, mais 
qui jette par moments des éclats éblouissants ? L'exagéra- 
tion de nos jours pousse à nier ces grands principes, et 
cette triste erreur est féconde en déplorables résultats. La 
foi a ses droits, la raison a les siens ; le problème consiste 
non à les séparer, mais à les conserver ensemble ; sans cela 
la marche de l'esprit humain est incomplète. 

Certainement, on ne contestera pas que les Pères de 
l'Église, que saint Jérôme, saint Ambroise, saint Augustin 
n'aient accordé une grande puissance à la raison, tout en 
la soumettant à la foi ; et cette alliance est précisément le 
caractère principal de ces écrits profonds, élevés et su- 
blimes que la religion catholique a inspirés de tout temps 
et dont l'humanité s'énorgueillit à juste titre. N'est-ce pas 
cet accord de la raison et de la foi qui a produit des théo- 
logiens comme saint Thomas et Bellarmin ; des philo- 
sophes comme Descartes et Mallebranche ; des savants 
comme Pascal , Bossuet et Fénelon ? La foi peut s'égarer 
et n'être plus que de la superstition ; la raison peut sortir 
de sa voie et n'être plus qu'une insensée donnant le triste 
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spectacle de ses aberrations. Le moyen-Age a présenté par- 
ticulièrement ces deux excès, à raison de la vigueur de ses 
populations pleines de force et de vie, agitées par de vio- 
lentes et énergiques passions, soit pour le bien, soit pour 
le mal. 

Mais c'est peu connaître ces temps, que de les repré- 
senter comme des jours de doute et de révolte. Quelque 
grande qu'ait été la part de l'erreur, il faut bien recon- 
naître que le Catholicisme vivait dans les masses et était 
défendu par les plus nobles intelligences: que c'était là 
le grand courant des idées ; que c'était la pensée conduc- 
trice. Sans cela, comment expliquer autrement la nais- 
sance de tous ces ordres religieux et leur développement 
si rapide et si prodigieux, qu'aujourd'hui même nous 
avons peine à nous en rendre compte. Comment com- 
prendre la multiplicité de ces docteurs si érudits . d'une 
science si profonde, que quiconque veut étudier aujour- 
d'hui doit remonter à ces sources ? 

Il faut raisonner de même au sujet d'un fait qui do- 
mine tout le moyen-âge et que l'on ne peut comprendre, 
sans admettre que ces temps étaient des temps de foi, 
malgré les erreurs nombreuses qui s'y rencontraient. Nous 
voulons parler des Croisades. Comment la parole d'un 
Pape, la voix d'un Concile remuaient-elles des peuples 

entiers et en faisaient-elles sortir des armées innora- 

3 
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brables de pèlerins et de soldats ? Quel souffle agitait ainsi 
tout l'Occident et le faisait se lever en masse pour re- 
pousser les ennemis de la foi et délivrer le sépulcre du 
Christ ? 

Le voyageur qui visite l'Espagne y voit écrite encore au- 
jourd'hui l'empreinte des Sarrazins , et il ne comprend ce 
pays qu'en se rappelant la longue domination qu'ils y 
ont exercée. En Italie, de Milan jusqu'à Naples, on lit 
l'ancienne puissance des Homains et la passion dont la 
nation se prit un jour pour l'art antique. De même, à 
la vue de ces monuments qui s'élèvent dans notre Franco, 
nous comprenons qu'ils sont la preuve vivante de la foi de 
nos aïeux. L'architecture est le langage des peuples ; elle 
affirme hautement leurs mœurs et leurs croyances : c'est 
l'illustration de l'histoire, mise à la portée de tous. Or, il 
a fallu des générations entières pour élever ces magni- 
fiques cathédrales : elles sont l'œuvre des peuples eux- 
mêmes. Chartres, Reims, Paris, Rouen, Amiens, Stras- 
bourg. Rourges répondent d'une commune voix que. 
malgré les erreurs ail milieu desquelles s'élevaient leurs 
magnifiques basiliques, 1rs peuples qui les bâtissaient 
étaient des peuples de foi. 

Nous croyons donc, ou que M. Aroux s'est exagéré la 
force et la puissance des sectaires dont il constate l'exis- 
tence, ou qu'en voyant ce qui existait réellement à cer- 
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laines époques, il a trop généralisé. A force de vivre au 
milieu de tous ces hérétiques, il en a vu partout. 

Et, chose importante à remarquer, c'est que, maigre 
ses longues études et ses consciencieuses recherches, 
M. Aroux n'a pas établi d'une manière certaine l'argot 
mystérieux qu'il attribue à ces sectes, argot qui doit se 
retrouver dans les œuvres de Dante et dans lequel on pé- 
nétrera aisément à l'aide de cette clé précieuse. Evidem- 
ment, la base de tout l'ouvrage est le chapitre qui traite 
du langage sectaire , et ce chapitre, par malheur, est le 
plus court et le plus faible. Bien des pages, dans ce vo- 
lume, étonnent, arrêtent et inquiètent à force de citations 
entassées ; mais ici il n'y a rien de pareil. Quoi d'étonnant 
que les sectaires se soient servis d'expressions orthodoxes 
en y attachant un sens particulier? C'est ce que font tou- 
jours ceux qui prétendent qu'une vérité est incomprise et 
qu'eux seuls en saisissent le véritable sens ; qu'ils aient vu 
un sens caché dans les dogmes . c'est précisément là leur 
prétention et leur erreur. Nous le répétons, ce chapitre 
est la partie faible de l'ouvrage, et il en est cependant la 
partie essentielle. Qui bâtit un édifice doit s'assurer avant 
tout de la solidité des fondations. On raconte que Michel- 
Ange, après avoir posé les bases de sa gigantesque cou- 
pole, s'enfuit et se tint caché, afin de laisser au\ fondations 
le temps de s'asseoir et pour n'être pas contraint d'élever 



trop tôt l'édifice qu'elles devaient porter. Il en est du pen- 
seur comme de l'architecte : tous les deux bâtissent. 

Chez M. Rossetli . le devancier et le maître de M. Aroux. 
les idées de Dulcin hérétique et patarin y sont longuempnt 
exposées. Mais la chronique de Muratori (1), sur laquelle 
il s'appuie, n'indique nullement l'existence d'une langue 
eachée. M. Aroux s'occupe particulièrement des Albigeois 
comme de la secte la plus puissante dans laquelle diverses 
sectes viennent se perdre ; dans l'histoire des Albigeois et 
Vaudois en France, par Pierre de Vaucernay , il n'est pas 
question de cet argot sectaire. Or. le moine de Citeaux était 
le contemporain des événements qu'il raconte. 

Et maintenant, que Frédéric II se mette à chanter l'a- 
mour sous une forme nouvelle et inaugure un appareil 
éroto-platonique. Que Pierre des Vignes marche sur ses 
traces, et après lui bien d'autres ; qu'importe ? Mais que 
Dante, comprenant le danger qu'il y avait à parler cette 
langue, ait conçu, sans doute de concert avec Guido Ca- 
valcanti et Cino de Pistoie, le projet de parler une langue 
nouvelle et de mettre ses erreurs sous le voile d'un style 
orthodoxe mais figuré ; je l'ignore et M. Aroux ne me le 
prouve pas. Or c'était là ce qu'il fallait démontrer par 
d'autres preuves qu'une affirmation. C'est précisément là 
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le tort de M. Aroux ; il se contente souvent d'une affirmation 
ou d'une supposition. Ainsi, il fait de Dante l'affilié et le 
défenseur des Albigeois. En vain lui objecte-t-on que Dante 
n'en parle pas : il répond à cela que les Albigeois ayant été 
condamnés dans des Conciles, il était plus prudent de 
prendre parti pour les Templiers. Leur procès en effet 
était une aftaire politique, et la bulle qui les frappait, s'ap- 
puyait sur des pratiques condamnables et sur des infrac- 
tions à la règle, sans les déclarer bérétiques. M. Aroux 
devait d'abord démontrer l'unité de doctrine des Albigeois 
et des Templiers ; il ne l'a pas fait, et il lui a paru suffisant 
d'apporter cou Ire ces derniers, des accusations parfois 
sérieuses. Et quand même cette identité aurait été démon- 
trée, il pouvait y avoir alors, comme aujourd'hui, des 
hommes qui ne la voyant pas, se prononçaient contre les 
Albigeois et pour les Templiers ; Dante avait le droit d'être 
de ce nombre. En fait, Dante n'a pas parlé des Albigeois : 
il ne les a ni défendus, ni attaqués, mais il a pris parti 
pour les Templiers, — cela n'autorise pas les conclusions 
qu'on en tire. Passe encore d'accuser la parole ; mais le 
silence, c'est trop fort. 

Quant à cette prétendue solidarité inaugurée entre les 
sectes hérétiques du moyen-age et celles du paganisme, 
il est vrai de dire que les nouvelles erreurs descendaient 
pour la plupart des erreurs dp l'ancien mnndr : les mêmes 
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excès et le même orgueil inspiraient les mômes folies. Mais 
prétendre que ces erreurs communes avaient un langage 
commun, langage caché, mystérieux, c'est là ce qui ne 
parait pas établi. 

M. Aroux s'occupe beaucoup de cet argot éternel 
que parle Orphée, que garde Homère, que chante Platon, 
que Virgile conserve ; qui se transmit de bouche en 
bouche dans le mystère des sectes, et que Dante se met 
à parler hautement à l'aide de voiles nouveaux. C'est 
encore une affirmation que des preuves ne soutiennent 
pas assez. Celte filiation du parler dus on ne la voit pas ; 
il faudrait nous montrer du doigt cette mystérieuse et in- 
cessante marche de l'idée secrète gardée ainsi par mille 
générations. Quand on avance de semblables choses, il faut 
les appuyer par des preuves irréfragables ; sans cela c'est 
tout au plus si l'on étonne un moment le public, qui bientôt 
se met à sourire. 

Un reproche à adresser encore ù M. Aroux. c'est de se 
méprendre gravement sur la portée d une grande question 
historique. Les Croisades lui semblent avoir produit, 
comme résultat principal, l'initiation de l'Occident aux 
mythes de l'Orient. Ce n'est pas ici le lieu d'examiner ce 
fait immense des Croisades qui domine toute l'histoire du 
moyen-âge : mais qu'il nous suffise de dire, qu'en soutenant 
cette opinion, M. Aroux amoindrit singulièrement l'impur- 



tance de ces guerres, si toutefois il n'en méconnaît pas 
entièrement les conséquences véritables. 

Pour avoir raison de toutes ses affirmations, nous lui 
dirons seulement qu'il ne prouve pas et que c'est à lui 
qu'incombe la preuve, suivant cet ancien adage : Ex qui 
dicit, non ei qui negat, incumbit probatio. 

Au reste, nos réponses ne sont ici que des considérations 
générales qui se préciseront davantage en avançant dans 
l'étude de l'œuvre incriminée. 
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CHAPITRE III. 



Le Trelalème siècle. — l/ltalle. — Florence 

et Borne. 



« Le siècle où vécût Dante est, relative* 
« ment à l'enseignement moral, le plus im- 
.< portant de l'histoire de l'Italie, celui dans 

< lequel on passe, après de courtes vertus 
« républicaines, aux longs vices de cet état 

< de gouvernement, ni républicain, ni mo- 

< narchique, s'éteignant toujours après des 

< symptômes de marasme et de langueur, 
•< sous les coups infaillibles d'une seule vo- 
« lonté, qui souvent ne connaît plus de 
« contradicteurs. 

(César Balbo. Vie de Dante.) 

Si l'on jette sur l'histoire du monde un coup d'oeil ra- 
pide, quelle que soit l'époque que l'on examine, cette 
époque est toujours décisive pour l'humanité. L'esprit de 
l'homme est si actif, si puissant dans le bien et dans le 
mal, qu'il enfante éternellement de sublimes ou de terribles 
choses. Les dates et les peuples sont marqués au coin de 

la grandeur ou de la faiblesse, de la vertu ou de la honte. 

4 
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Il y a cependant dans l'histoire des jours plus importants, 
plus solennels et plus décisifs dans la marche du monde 
vers le bien ou vers le mal. Ces jours-là échappent à l'ou- 
bli des siècles, soit par les grands faits qui s'y sont ac- 
complis, soit par les hommes qui les ont glorifiés. Ce qui, 
en effet, constitue la grandeur et la puissance d'une figure 
historique, c'est le rôle et la force de l'idée qu'elle ré- 
sume et qu'elle représente. 

Or, il y a peu d'époques plus mémorables que le trei- 
zième siècle, par les événements qu'il a vus et les hommes 
qu'il a enfantés. Sur le trône pontifical, c'est Innocent Hï, 
Grégoire IX ; dans les couvents, saint Dominique et saint 
François d'Assise ; dans les chaires , Albert le Grand qu'on 
appelait la stupeur de son siècle et le miracle de la nature, 
Thomas d'Aquin, l'ange de l'Ecole, Bonaventure, le doc- 
teur séraphique. En Espagne, la monarchie chrétienne 
s'accroît sous Ferdinand III, tandis que les arts sont pro- 
tégés par Alphonse X; en Allemagne, Frédéric Barbe- 
rousse et Frédéric II occupent le monde par le bruit de 
leurs armes, et en France, entre Philippe-Auguste et 
Philippe-le-Bel, apparaît saint Louis, la gloire, l'honneur 
et le représentant de son siècle. Tous ces hommes person- 
nifient les événements qui s'accomplirent en ces temps et 
résument les idées qui s'y agitèrent, idées grandes et saintes 
ou injustes et criminelles. 
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Le douzième siècle avait semblé apporter la paix et l'u- 
nité à l'Europe chrétienne en la mettant à l'abri des at- 
taques et des incursions de l'Islamisme. En effet, la croix 
s'élevait triomphante sur le tombeau du Christ, conquis 
par l'Occident au prix de son dévouement et de ses sacri- 
fices : le croissant avait été chassé de cette Espagne qu'il 
avait envahie et dont il se croyait l'éternel maître. Pourtant, 
de si grandes espérances s'évanouirent ; les frontières de la 
chrétienté furent encore ébranlées, et aux périls de l'ex- 
térieur vinrent s'ajouter des troubles intérieurs pleins de 
dangersjet de désordres. 

Les causes en furent dues, partie aux passions humaines r 
partie, il faut bien le dire, aux vices du clergé. L'Eglise 
est assez forte, assez grande et assez pure pour n'avoir pas 
à cacher des fautes dont elle porte en elle-même la con- 
damnation toujours vivante. 

Les chrétiens en eussent-ils encore davantage à avouer, 
nous ne dissimulerions rien ; et vis-à-vis le clergé lui-même 
la plus grande franchise est un devoir et un avantage dans 
la discussion. Qu'importent en effet à une doctrine les 
fautes des hommes qui la représentent, si ces fautes sont 
désavouées par elle? Le clergé avait trois ennemis sous les- 
quels il devait nécessairement faillir : sa grande puissance 
dans les affaires temporelles, ses immenses richesses et la 
simonie. 
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Les richesses produisaient parmi les membres du clergé 
deux effets désastreux, le faste et l'avarice, et elles attiraient 
en môme temps l'avide convoitise de ceux qui attaquaient 
directement l'Eglise ou qui se glissaient sourdement dans 
son sein. La discipline était si relâchée, les désordres si 
multipliés, qu'à la vue de cet état de choses, un grand 
nombre put oublier tout ce que l'Eglise avait fait pour le 
bonheur et la civilisation du monde. 

Nous laisserons parler pour nous un homme éloquent, 
noble enfant de cette mère dont il a constaté les douleurs, 
mais qui connaît mieux que personne les trésors de grâce, 
de vertu et de sagesse qu'elle garde en elle-même pour 
guérir ses cicatrices. 

« Alors, dit-il, au lieu du riche, touché de Dieu, qui 
« venait pleurer ses fautes dans les couvents; au lieu du 
« pauvre, content de Dieu, qui y ployait ses forts genoux 
« avec le vœu d'être plus pauvre encore ; au lieu des saints, 
« héritiers des saints, vous y voyez paraître le pauvre qui 
« veut devenir riche, le riche qui veut devenir puissant, 
« les âmes médiocres qui ne connaissent même pas leurs 
« désirs. Bientôt l'intrigue fait tomber la crosse épiscopale 
« ou abbatiale en des mains qu'une intention pure n'a 
« point bénies : le monde a le plaisir de voir ses favoris 
« gouverner l'Eglise de Dieu, et changer le joug aimable 
« de Jésus-Christ en une domination séculière. Les cloîtres 
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« retentissent de l'aboiement des chiens de meute, du hen- 

• nissement des chevaux Voilà l'état misérable où une 

« ambition sacrilège avait réduit un trop grand nombre 
i d'églises et de monastères d'Occident à la fin du douzième 
« siècle ; et en bien des lieux où le mal n'était pas si profond 
« il était grand encore. » Ainsi s'exprime le Père Lacor- 
daire, dans lequel on ne sait qu'admirer le plus, de son 
talent de bien penser ou de son art de bien dire. 

Hélas! il semble que l'humanité, quand elle voit ses 
misères, ne sache, pour les guérir, qu'appeler d'autres 
misères. En eiïet, quand il se fit dans l'opinion un mou- 
vement contre le clergé, il apparut des hommes passionnés 
dont la parole gagna les masses et dont la puissance gran- 
dit en peu de jours. Autour d'eux se pressèrent des bandes 
exaltées dont les chefs et les disciples se perdirent dans 
des excès sans limite et des erreurs sans nom. Ils ou- 
blièrent que l'Eglise pouvait être sauvée par l'Eglise: 
ainsi, les Cathares ne tardèrent pas à rompre avec Rome ; 
les Pauvres de Lyon firent de même, et Pierre Valdo, qui 
avait commence par distribuer son argent aux pauvres et 
se consacrer au service de Dieu, ne sut pas échapper à ce 
terrible entraînement ; sous prétexte de défendre l'Eglise, 
il tourna ses armes contre elle. 

Pendant que les Vaudois se levaient d'un côté, les Albi- 
geois apparaissaient de l'autre, manichéens cachés sous 
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le masque vaudois. En même temps, il y avait dans les 
hautes régions de la science des tendances dangereuses 
et erronées. Aristote devenait un oracle infaillible, et plu- 
sieurs se laissaient aller, sous l'infloenccde la philosophie 
antique, à mettre la raison au-dessus de la foi. 

Au milieu de ces désordres et de cette anarchie, fallait-il 
combattre, tuer, brûler, massacrer comme le firent les 
soldats de Simon de Monfort? Ils ne savaient donc pas que 
la guerre appelle la guerre, que le martyre grandit tout, 
môme l'erreur, et qu'il y a dans le sang versé une puis- 
sance de résurrection et de vie? C'est pour cela .qu'In- 
nocent III protestera devant la chrétienté, assemblée à 
Saint-Jean-de-Latran , contre les légats et le comte de 
Monfort, chez qui le zèle a fait oublier la justice et l'hu- 
manité. Deux hommes , Dominique et François d'Assise , 
furent alors envoyés par Dieu pour pacifier les cœurs, 
éclairer les esprits, accorder ce qu'il y avait de juste dans 
les tendances du siècle, et l'arrêter dans ses excès et ses fo- 
lies. Apôtres et saints, ils feront apparaître, à leur voix . 
deux légions d'hommes qui traduiront et répandront leur 
pensée : les Prêcheurs et les Mendiants. Les Prêcheurs, en 
s'appuyant sur la force de la parole, proclameront haute- 
ment que ce n'est pas par les armes que l'on combat effi- 
cacement des idées ; que s'il est permis d'opposer des ar- 
mées aux idées armées, il faut lout au moins, avant et 



après le combat, s'il est devenu nécessaire par la légitime 
défense, chercher à convaincre et à persuader. Les Men- 
diants, tout en se déclarant les enfants soumis de l'Eglise 
et en condamnant les révoltes des sectaires contre Rome, 
diront, par leur vie entière, la dignité et la puissance de 
l'humilité, la sainteté et la grandeur de la pauvreté. Et 
Prêcheurs et Mendiants, avec l'approbation et la béné- 
diction du chef de l'Eglise, se mettront en campagne. On 
les verra parcourir les grands chemins, s'arrêter dans les 
villages, prêcher aussi bien au foyer des familles et sur les 
places publiques que dans les chaires, demander un gîte 
là où la nuit les surprendra, mendier un morceau de pain 
quand la faim les pressera. 

0 vous, hommes d'intelligence et de dévouement, qui 
vous préoccupez des souffrances du peuple, qui cherchez 
à frayer une voie nouvelle à l'humanité en peine et en 
quête de paix, de tranquillité et de bonheur ; comment 
donc ne comprenez-vous pas tous la signification de ces 
institutions chrétiennes? Ne voyez-vous pas que les Prê- 
cheurs inaugurent ce règne de la parole qui doit gouverner 
le monde et dont la force doit remplacer celle des armées? 
Ne comprenez-vous pas que les Mendiants frappent au 
cœur le luxe et l'arrogance des grands et exaltent les pe- 
tits; qu'ils honorent la pauvreté et les pauvres ; que, sous 
la puissance de leur exemple, de leur vertu et de leur mé- 
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rite, les classes inférieures apprennent à se connaître, à 
s'estimer et à conquérir leur place dans la société? 

Telles étaient les erreurs de ces temps, et tels étaient les 
principes que l'Eglise y opposait. Entre les opiniâtres qui 
ne voulaient rien abandonner et les insensés qui voulaient 
tout détruire, elle traçait le chemin du progrès. Il en est 
aujourd'hui comme il en était alors. 

De même, en ce qui concerne la science, l'Eglise con- 
damna les faux systèmes basés sur Aristote, mais elle ap- 
prouva de hautes spéculations qui s'appuyaient sur ce 
philosophe dont les livres représentent une des grandes 
méthodes de l'esprit humain. On vit donc saint Thomas 
d'Aquin, comme l'a dit le Père Lacordaire, « sans abattre 
« ni adorer l'idole de son siècle, ourdir une philosophie 
« qui avait encore dans les veines du sang d'Aristote, mais 
m purifié par le sien et par celui de tous ses grands pré- 
« décesseurs dans la doctrine (1). Saint Thomas d'Aquin, 
ce grand bœuj muet de la Sicile, comme disaient ses ca- 
marades, a fait retentir par tout le monde les mugissements 
de sa doctrine, ainsi que l'avait prédit son maître, Albert- 
le-Grand. 

Ces appréciations des faits et des idées de cette époque, 
ne sont pas des révélations sur le moyen-âge, comme celles 

(l) Mémoire pour le rétablissement en France de l'ordre des Frères 
Prêcheurs. 
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de M. Aroux, mais elles ont le mérite de présenter ces 
temps reculés sous un jour plus vrai et plus complet, ce 
qui n'est pas sans nécessité pour comprendre l'œuvre du 
grand poète, enfantée au milieu de ces luttes. 

Si maintenant nous reportons particulièrement notre 
attention sur l'Italie, nous verrons combien ce pays était 
agité, divisé par des intérêts divers, déchiré par des factions 
ambitieuses et redoutables. L'Italie, la terre des souvenirs, 
la patrie des grands maîtres du monde, la conquête des 
Apôtres du Christ, la gardienne de l'autorité souveraine 
qui au nom de la foi gouverne les âmes, l'Italie semble 
un champ de bataille où toutes les nations se donnent 
rendez-vous, attirées par une puissance mystérieuse. 
Aujourd'hui, comme au moyen-âge, la clé des affaires 
du monde entier est là. 

A ces époques, que nous examinons à la hâte, le bruit 
des armes retentit de toutes parts. Chaque ville est en 
révolution, chaque quartier est divisé, chaque famille est 
un corps d'armée. La noblesse d'un côté, la bourgeoisie 
de l'autre, le peuple ailleurs, et chez tous lutte d'idées, 
rivalité de personnes. 

Trois grands mouvements agitent en même temps l'I- 
talie. Il y a guerre dans chaque ville pour savoir quelle 
sera sa constitution et son chef ; il y a guerre entre les 
villes pour savoir laquelle dominera et acquérera la force 
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d'ascendant et de direction : il y a guerre vis-à-vis l'étran- 
ger que les uns appellent, que d'autres repoussent; et 
enfin , au-dessus de toutes ces rivalités , de toutes ces dis- 
sensions, il y a une lutte suprême et terrible qui les do- 
mine toutes , celle des papes et des empereurs d'Allemagne. 
Cette lutte met aux prises les deux grands pouvoirs qui 
règlent le monde : le pouvoir spirituel et le pouvoir tem- 
porel. Chaque champion, dans ces solennels débats, peut 
oublier plus ou moins l'idée qu'il représente et y substituer 
son individualité, sa passion et son ambition ; mais il y a là 
plus qu'une guerre d'homme à homme, de souverain à 
souverain , il y a une guerre de principes. 

Le treizième siècle est pour l'Italie une époque de rajeu- 
nissement et de transformation. L'action des princes se 
fait bien encore largement sentir dans les affaires pu- 
bliques, mais, à côté, s'élève la force populaire. Les dé- 
mocraties italiennes se constituent sous la protection de la 
chaire pontificale. Les conséquences de ces principes 
étaient inévitables. De môme que le laboureur, après avoir 
jeté la semence dans ses champs , voit un jour ses riches 
moissons germer et grandir ; ainsi la parole évangélique, se- 
mée au milieu des nations, devait produire ses fruits : la di- 
gnité de l'homme, son indépendance, sa grandeur et sa puis- 
sance. La vie publique et politique de la Grèce et de Rome 
renaît sous les auspice? des papes, à l'ombre du clergé. 




Des tribunes s'élèvent de tous côtés et deviennent plus re- 
doutables et plus puissantes que des armées ; des sénats se 
réunissent et délibèrent solennellement ; les pouvoirs ne 
puisent plus leur force et leur vie que dans l'élection. 
Est-ce que le Catholicisme n'avait pas, en effet, enseigné 
le rôle et la puissance de la parole ? N'avait-il pas nommé 
par l'élection ses abbés, ses évèques et môme ses papes? 
N'avait-il pas donné le spectacle de ses grandes et solen- 
nelles délibérations par ses conseils et par ses conciles ? 
Cette liberté ainsi développée tournera souvent ses forces 
contre les papes qui l'ont protégée ; la démocratie reniera 
même sa mère en certains jours : mais il n'en restera 
pas moins établi que tout ce qui touche à la dignité de 
l'homme, à son indépendance et au progrès, a été apporté 
par le Catholicisme et prêché par les apôtres du Christ 
chez toutes les nations. 

Chaque ville d'Italie a bien sa large part dans le mouve- 
ment général : les moindres cités se ressentent de l'agi- 
tation commune; mais il est une ville qui devient plus 
particulièrement le théâtre de ces débats et dans laquelle 
les luttes intestines viennent se mêler à la grande lutte gé- 
nérale. Cette ville est Florence, Florence la folle, comme 
on l'a appelée, mais qui, cependant, a traduit son énergie 
et son génie avec des noms si grands, qu'en les enfantant 
elle a honoré et glorifié I humanité tout entière. Quand 
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Florence, en effet, a voulu bâtir le monument de sa gloire, 
il s'est trouvé qu'elle l'élevait à l'esprit humain. Traversez 
sa galerie et voyez quels hommes ont des statues sous ses 
portiques. Andréa Orcagna, qui éleva la loggia dei Nanzi 
dont il contemple encore de sa place la beauté; Léo- 
nardo da Vinci, architecte, savant, peintre, grand entre 
les plus grands; Amerigo Vespuci dont un monde porte 
le nom ; Galiléo qui initia la terre aux secrets des cieux. 
Dans la poésie et les lettres, Boccacio, Petrarca, Machia- 
velli ; dans les arts, Cimabûe, Giotto. Cellini et tant 
d'autres; enûn Michel-Angelo et Dante qu'il suffit de nom- 
mer pour louer dignement. 

Aujourd'hui, Florence porte encore l'empreinte de ses 
vieilles luttes, de ses dissensions intestines. Ses portes sont 
lourdes et massives, ses rues resserrées entre d'immenses 
et gigantesques palais dont les murailles semblent desti- 
nées à soutenir de longs sièges. Ces palais sont hauts 
comme des tours, leurs croisées sont grillces comme des 
prisons ; partout des créneaux, parfois des ponts qui fran- 
chissent les rues pour donner issue d'une forteresse dans 
une autre. Ce sont d'énormes murailles en bossage et à re- 
fend dont les pierres, d'une énorme dimension, sont gar- 
nies dans leurs angles, et de distance en distance, de 
lourdes ferrures. Une étroite ouverture donne accès dans 
la cour intérieure. Des richesses sont entassées au-dedans. 
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mais au dehors, rien que l'aspect sombre et terrible des 
vieilles prisons d'Etat du moyen-age. Aussi, le temps passe 
en vain, sans les user, sur ces pesantes constructions; et 
l'herbe croit sur les rochers qui sont les pieds de ces co- 
losses de granit. On voit encore la place où les tièdes, de- 
venus à la fin les plus forts, firent monter Savonarole sur 
le bûcher, et la rue Ghibellina qui perpétue le souvenir 

- 

des Guelfes et des Gibelins. Ges deux grandes factions, qui 
divisèrent particulièrement l'Italie du Nord, semblent sur- 
tout avoir agité Florence et y avoir déployé toute l'ardeur 
de leurs passions. Nous verrons plus loin ce qu'étaient ces 
partis et quelles idées ils représentaient. Les mœurs d'a- 
lors devaient contribuer à leur donner quelque chose de 
rude, difficile à comprendre maintenant. 

« Dans ce temps-là, dit Villani (1), les citoyens de Flo- 
« rence vivaient dans la sobriété ; leurs viandes étaient 
« communes, leurs dépenses petites; plusieurs de leurs 
« coutumes nous paraîtraient rudes et sauvages; eux et 
« leurs femmes n'étaient vêtus que des étoffes les plus 
« grossières; plusieurs même portaient des peaux sans 
« doublure pour habits , des bonnets à leurs têtes, des sa- 
« bots à leurs pieds. Les plus grandes daines croyaient 
« être parées avec une robe étroite d'un gros drap écar- 
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« Iule, retenue par une ceinture de inétal antique, et un 
« manteau de fourrure dont le capuchon leur couvrait 
« la tête ; tandis que les femmes du peuple portaient un 
« habit de même forme, mais d'un gros vert de Cambrax . 
« La dot la plus commune pour les filles était de cent 
« livres ; ceux qui donnaient beaucoup allaient jusqu'à 
« deux ou tout au plus jusqu'à trois cents, et cette der- 
« nière somme était réputée une très grande dot. La plu- 
« part des filles ne se mariaient qu'après avoir passé l'âge 
« de vingt ans. Avec ces manières et coutumes grossières. 
« les Florentins avaieut une àmc loyale, ils étaient fidèles 
« les uns aux autres et ils voulaient voir observer la môme 
« fidélité dans les affaires de leur patrie. Malgré leur vie 
« rustique et pauvre, ils faisaient des choses plus ver- 
ci tueuses, ils contribuaient plus à l'honneur de leur mai- 
« son et de leur patrie que nous ne le faisons aujourd'hui 
« que nous vivons avec plus de mollesse. » 

Ce qu'il y a de plus remarquable, c'est que ce peuple 
vivait ainsi par choix puisqu'il s'enrichissait au milieu d'un 
commerce florissant. Si Villani remarque que déjà, de son 
temps, ces mœurs austères n'étaient plus comprises, com- 
bien, à plus forte raison, doit-on s'en étonner aujourd'hui, 
dans une époque si pleine de mollesse et de luxe, dans une 
société que le faste mine comme un ver rongeur? 

Quant à Rome, les événements qui s'y passent pendant 
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ce siècle, ne sont pas moins importants. Lu ville éternelle, 
centre des grands principes religieux qui gouvernaient le 
monde, avait été, par les circonstances, fortement mêlée 
aux grandes questions politiques et sociales qui agitaient 
les peuples. Elle se reposait des troubles et des agitations 
qu'avait occasionnés dans son sein Arnaud de Brescia, au 
douzième siècle, en attendant les nouveaux mouvements 
que devait y produire Rienzy au treizième. Ces révolutions 
si rapides, si violentes et si souvent éphémères, montrent 
quelle était la mobilité de l'opinion publique, et, en même 
temps, combien les esprits étaient inquiets, agités, tour- 
mentés d'organisation et de besoins nouveaux. A ces 
préoccupations et à ces dissensions intérieures s'ajoutaient 
les débats élevés avec plusieurs villes de l'Italie, avec la 
France et surtout avec l'Empire Germanique. 

Grégoire VII avant de se faire sacrer, avait voulu attendre 
le consentement de l'empereur Henry IV ; mais, d'après le 
savant Pagi, ce fut le dernier Pape dont le décret d'élection 
fut envoyé à la confirmation des empereurs. Grégoire VII 
consacra sa force et sa puissance à lutter contre l'autorité 
impériale, et se posa comme l'arbitre souverain des affaires 
ecclésiastiques et civiles et comme le maître du spirituel 
et du temporel. Il amena l'empereur Henry VI à s'humilier 
devant lui. Innocent III mit son génie puissant au service 
de l'idée pour laquelle Grégoire VII avait lutté avec tant 
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de force. Tandis que la Romagne, l'Ombrie, la Marche 
d'Ancône et Vilerbe le reconnaissaient pour souverain, il 
met la France en interdit parceque Philippe-Auguste a 
renvoyé son épouse légitime Ingelburge, il excommunie 
Jean-Sans-Terre, le dépose et déclare ses sujets déliés du 
serment de fidélité. Boniface VIII fut un des derniers repré- 
sentants de cette autorité, et entreprit au nom de ces prin- 
cipes une lutte décisive contre Philippe-Ie-Bel. Celui-ci 
envoya Nogaret qui surprit le Pape à Agnani. On a raconté 
qu'au milieu du tumulte, occasionné par Mogaret aidé de 
Sciarra Colonna, Boniface VIII s'était revêtu de ses habits 
pontificaux et avait pris ses clés d'une main et sa croix de 
l'autre, disant qu'il voulait mourir en Pape. Les habitants 
d'Agnani l'enlevèrent des mains des Français, mais il 
mourut de chagrin un mois après à Rome. 

Alors, l'organisation politique de l'Europe va se modifier. 
L'Eglise immuable et immobile dans ses dogmes, changera 
son mode d'action sur les affaires temporelles. Aussi bien 
les peuples semblent avoir grandi assez à son ombre et sous 
l'influence de ses principes civilisateurs, pour faire valoir 
leurs droits et les défendre eux-mêmes. Nous n'avons pas à 
traiter ici cette question que M. Aroux a laissée de côté 
dans le débat ; nous dirons seulement qu'il ne faut pas 
envisager les questions du treizième siècle au point de vue 
où nous sommes placés au dix-neuvième siècle, que de 
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part et d'autre les passions et les violences se mêlaient 
trop à des débats de principes, mais que, dans un temps 
où les peuples n'étaient pas organisés et n'avaient pas 
voix délibérative dans leurs propres affaires, il leur fut 
utile et môme souvent nécessaire que l'autorité spirituelle 
flétrit les scandales et arrêtât le despotisme du pouvoir 
temporel. 

Dante était un enfant de ce siècle agité, et un citoyen de 
cette république de Florence dont nous avons entrevu les 
passions et la terrible énergie. 11 assista aux dernières 
luttes de l'Empire et de la Papauté, ayant dans sa jeunesse 
vu Benoit Cajetan créé cardinal par Martin IV et étant âgé 
d'environ trente ans lorsque Cajetan devint lui-môme Pape, 
sous le nom de Boniface VIII. Dante entendait en même 
temps le bruit des peuples qui s'agitaient pour arriver à 
une nouvelle organisation politique ; il écoutait les fortes 
aspirations de son pays, se préparant déjà à l'enfantement 
de ces époques, que la science, l'art, la littérature rendi- 
rent la gloire de l'Italie et de l'humanité. L'entrée du tiers- 
état dans les Etats-généraux de France fut aussi un évé- 
nement important : ce fait portait en lui tout un monde 
nouveau. 

Il n'est donc pas permis de juger Dante en dehors des 

événements qui s'accomplirent autour de lui et auxquels 

il prit une si large part, ni sans tenir compte de ses préoc- 

<; 
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cupations et de ses passions: c'est pour cela que nous 
avons cru devoir étudier ces temps d'une manière parti- 
culière, afin de placer la vie de Dante sous son véritable 
jour. 
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CHAPITRE IV. 

Vie de Vante. - Béatrlx. 

« Il illustra tant la ville Florentine que 
« l'on peut aussi bien dire • Florence de 
" Dante comme Dante de Florence. » 

( Marsile Ficin. Traduction de la 
Monarchie. ) 

Dante Àlighieri naquit à Florence en 1265, c'est-à-dire 
vers le milieu de ce treizième siècle que nous venons d'é- 
tudier dans le chapitre précédent. Son père et sa mère 
moururent tandis qu'il était encore jeune ; ces premières 
et terribles douleurs imprimèrent peut-être, dans l'âme de 
l'enfant, cette mélancolie sombre et presque sauvage qu'il 
garda toute sa vie, dont chacun de ses vers a porté l'em- 
preinte et qui laissa gravé sur son visage un cachet ineffa- 
çable. Brunetto Latini accueillit l'orphelin : orateur, philo- 
sophe, historien, poète et théologien, ce maitre laissa dans 
l'esprit de son élève, les traces profondes d'une science 



- 44 - 

laborieusement acquise par d'immenses études, de longs 
voyages et un séjour de plus de vingt ans à Paris. 

Dante était de ces natures violentes, ardentes, passionnées 
et sensibles chez lesquelles la vie n'est qu'un drame terrible. 
Pour elles, rien d'indifférent ou de calme ; nulle circons- 
tance sans importance, nul fait sans conséquencessérieuses. 
Il faut que leur intelligence s'empare avec violence de l'idée 
qui l'a frappée, que leur cœur se prenne d'amour ou de 
haine pour ce qui l'a ému. Dante, qui devait tant haïr, com- 
mença par aimer. A neuf ans il a rencontré la fille d'un de 
ses voisins, Béatrix, belle, pure, simple, naïve, qui fait au 
cœur de son amant une de ces blessures dont on ne 
guérit pas. Plein de la pensée de celle qu'il aime, Dante 
vit de son amour ; il est heureux d'un regard, et il trouve 
dans la langue italienne des formes encore inconnues pour 
chanter sa dame. La mort qui ignore l'amour et ne respecte 
rien, vint frapper celle qu'il appelait sa vie, son bonheur, 
qu'on aurait prise, disait-il. non pour la fille d'un mortel 
mais d'une divinité, non pour une femme, mais pour un 
des anges du ciel les plus beaux. Pour mieux dire, Dieu 
rappela cet ange à lui afin de détacher Dante de la terre et 
lui faire élever les yeux vers le ciel. Ainsi, cette douleur de 
sa jeunesse vint s'ajouter aux douleurs de son enfance, et 
son àme fut inondée d'une incommensurable tristesse qui 
devint la source de son génie. Ah! compassion et pitié 



pour ce cœur ulcéré par la douleur! L'amant de Béatiïv va 
devenir, pour la chanter, le premier poète de l'Italie, un 
des grands poètes du monde ; et son nom vivra autant que 
la douce et harmonieuse langue de sa patrie. 

Malheur à toi, ô Dante! Tu vas chercher auprès d'une 
autre femme le repos et la consolation : tu ne trouveras que 
des tourments! Tu vas demander des distractions aux 
affaires publiques, malheur à toi! 

En 1300, Dante nommé Prieur gouverne Florence avec 
ses cinq collègues. Affligé des troubles incessants excités 
par les Noirs et les Blancs, fatigué des vieilles dissensions 
que ces factions jalouses fomentent et entretiennent, il 
propose d'exiler le môme jour, par la môme sentence, les 
chefs des deux partis : remède héroïque peut-être, mais 
d'autant plus dangereux pour celui qui le proposait, que 
chez les Prieurs on put constater de la partialité en faveur 
des Blancs. 

Aussi, le 27 janvier 1302, après que Charles de Valois 
fut entré à Florence, Dante est compris dans les proscrip- 
tions qui frappent des centaines de citoyens ; ambassadeur 
auprès de Boniface VIII, il a montré trop de partialité pour 
les Blancs, auxquels le Pape et Charles de Valois ont déclaré 
la guerre. 

Depuis ce moment, Dante devient Gibelin. Il apprend à 
Rome sa condamnation à deux années d'exil, à une amende 
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de 8,000 livres et à la confiscation de ses biens, s'il ne paie 
pas l'amende. Le 10 mars est prononcée une autre sentence 
qui le condamne à être brillé vif s'il tombe au pouvoir de 
Florence. Proscrit, il va errer de ville en ville, comme un 
coupable. « Partout où se parle cette langue Toscane on 
a m'a vu errer et mendier, dît-il. J'ai mangé le pain d'autrui 
« et savouré son amertume. Navire sans gouvernail et sans 
« voiles, poussé de rivage en rivage par le souffle glacé de 
« la misère, les peuples m'attendaient à mon passage, sur 
a un peu de bruit qui m'avait précédé, et me voyaient tout 
« autre qu'ils n'auraient osé le croire; je leur montrais les 
« blessures que me fit la fortune, blessuresqui déshonorent 
« quiconque les reçoit. » N'importe, malgré ses douleurs, 
il ne manquera pas d'énergie et rejettera une grâce sans 
dignité. Un religieux lui avait transmis les conditions aux- 
quelles il pourrait être rappelé ; il devait se soumettre à 
une amende et à une sorte d'absoute. Il faut lire la réponse 
de l'exilé: a J'ai reçu vos lettres avec le respect et l'affec- 
« tion qu'elles méritent, et j'y ai reconnu avec empresse- 
« ment et reconnaissance tout l'intérêt que vous prenez à 
« mon rappel dans ma patrie. J'en ai été d'autant plus 
« touché, qu'il est plus rare aux exilés de trouver des 

« amis Je suis informé que je puis, à condition de payer 

« une certaine somme d'argent et de subir la cérémonie de 
9 l'offrande, rentrer dès à présent à Florence... Est-il 
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« généreux, dites-moi, de me rappeler dans ma patrie à 
« de pareilles conditions, après un exil de trois lustres? 
« Est-ce là ce qu'a mérité mon innocence manifeste à tous? 
« Est-ce là ce qui est dû à tant de veilles et de fatigues 
«consacrées à l'étude? Ah! loin d'un homme familiarisé 
« avec la philosophie, la stupidité de cœur qui le porterait 
« à subir, en vaincu, la cérémonie de l'offrande, comme 
« l'a fait certain prétendu savant, comme l'ont fait d'autres 
« misérables! Loin de l'homme accoutumé à prêcher la 
« justice, et que l'on a dépouillé, la bassesse de porter son 
« argent à ceux qui lui ont fait tort, les traitant comme des 
« bienfaiteurs! Non, mon Père, ce n'est pas là pour moi 
« la voie de rentrer dans ma patrie. S'il s'en ouvre une 
« autre qui ne touche ni à sa renommée ni à la renommée 
« de Dante, je l'accepte et mes pas ne seront pas lents. 
« Mais si l'on ne peut entrer à Florence par une voie ho- 
« norable, je n'y entrerai jamais. Eh quoi! le soleil et les 
« étoiles ne se voient-ils pas de toute la terre ? Ne pourrai- 
« je méditer sur toute plage du ciel la douce vérité, si avant 
« tout je ne me suis pas fait un homme sans gloire et sans 
« ignominie pour mon peuple et ma patrie. » 

Pauvre exilé! On le rencontre en 1304 à Vérone, en 
1306 à Padoue, en 1307 dans la Lunegiane. en 1308 à Vé- 
rone encore. On ne sait si c'est à cette époque qu'il alla à 
Paris. En vain il sollicite la révocation de sa condamnation 
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et écrit une lettre touchante qui commence pur ces mots : 
m Popuh métis, quid feci tibi't •> Vers 1315 on le retrouve 
à Rayonne où il expira le 14 septembre 1321 , âgé de 
cinquante-six ans seulement. Ainsi mourut Dante, sans 
avoir revu Florence : « Florence où je suis né, dit-il, où 
« j'ai été élevé, où je désire de tout mon cœur reposer 
« mon âme fatiguée et pour le reste de ma vie (1). » 
Il aimait tant sa patrie, qu'il refusa toujours la cou- 
ronne poétique, ne voulant la recevoir qu'au baptistère 
de Florence, où il avait été baptisé. En se sentant mourir, 
il composa six vers destinés à être gravés sur son tom- 
beau. 

Qui peut dire les douleurs de cet homme? Enfant, il a 
perdu son père et sa mère: jeune homme, celle qu'il 
aime ; citoyen , il perd sa patrie, et sa patrie est Florence 
où la verdure est si belle, où le ciel est si pur. Ah! notre 
plume est impuissante à retracer de semblables douleurs. 
Nous laissons l'exilé les redire lui-même : « Le cri de 
« blâme, comme de coutume, suivra l'offensé ; mais la 
« vengeance rendra témoignage à la vérité qui la dispense. 
« — Tu quitteras tout ce que tu aimes le plus chère- 
« ment ; c'est là le premier trait décoché de l'arc de l'exil. 
« — Tu apprendras ce que contient de sel le pain d'autrui. 

f I CuHVUo. 
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« et quel dur sentier c'est à monter et à descendre qu'un 
« escalier étranger (1). » 

Tout, dans cet homme extraordinaire, accuse une âme 
fortement trempée, tourmentée par des pensées profondes, 
aigrie par de longues souffrances ; toute sa personne re- 
flète les luttes intérieures de son esprit et les douloureux 
combats de son cœur. Boccace a représenté Dante comme 
un homme poli, affable, quoique sévère; mais Dominique 

d'Arezzo le dit satirique, Jean Villani orgueilleux, domina- 
teur, et Benvenuto d'Imola distrait. Dante parlait peu, at- 
tendait qu'on l'interrogeât, et ses réponses étaient vives, 
modérées et réfléchies. Ses vêtements avaient un carac- 
tère simple et austère ; Franco Sacchetti nous le repré- 
sente se promenant dans les rues de Florence avec son 
brassard et son hausse-col. 

Mais quelques traits pris au hasard nous feront mieux 
connaître sa nature originale. Un jour, Dante entendit 
un maréchal qui chantait, en la défigurant, une de ses 
canzones. Il entre dans la boutique et jette à terre tous 
les outils ; l'ouvrier, étonné d'abord et peu satisfait d'un 
pareil procédé, en demande l'explication: a Tu veux sa- 
a voir ce que je fais, répond le rude Florentin; eh bien, 
« je t'imite ; tu gâtes mes vers, moi je brise tes outils. » 

[l] Divine Comédie. 

7 



- 30 — 

Une autre fois, il rencontre un Allier qui chantait des 
tercets de la Divine (lornédie en a'interrompant pour crier 
arri à sa bête : « Mais je n'ai pas mis cet arri là dans mes 
« vers, riposte avec humeur le chantre immortel , » en 
frappant vigoureusement les épaules de l'ânicr. 

Ses méditations l'absorbaient si profondément, que ren- 
contrant par hasard, dans une boutique, un livre qu'il cher- 
chait depuis longtemps, il se mit à le lire avec une telle 
attention, qu'il resta immobile pendant plusieurs heures 
sans s'apercevoir qu'une noce bruyante passait dans la 
rue. On le vit une fois, à Sainte-Marie-Nouvelle, appuyé 
solitairement sur un autel : comme un fâcheux s'efforçait 
de lui arracher quelques paroles, le rêveur impatienté lui 
dit : « Avant de te répondre, dis-moi quelle est la plus 
« grosse bête du monde. » — « C'est l'éléphant, d'après 
« Pline, lui réplique-t-on. » — « Hé bien, éléphant, cesse 
« de m'ennuyer. » 

Ces diverses anecdotes ont été racontées par Sacchetti, 
Boccace et autres écrivains. 

Le mot qu'on lui attribue lorsque les Prieurs voulurent 
l'envoyer à Home comme ambassadeur, semble prouver 
l'opinion qu'il avait de lui-même : « S'io vo, ehi sta, 
« e s'io sto, chi va ? » 

Il est une parole de Dante qui dit éloquemment quelles 
furent les angoisses de son âme. Un jour il arrive au cou- 
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vent de Santa-Croce del Corvo, à la porte duquel se te- 
nait en ce moment le prieur, frère Hilaire, entouré de ses 
moines ; comme Dante entrait dans leglise du couvent, le 
frère Hilaire lui demanda : Que voulez-vous? « La paix! • 
répondit-il. La paix, il ne la trouva jamais. 

Le portrait seul de Dante suffirait à faire connaître son 
fier génie. Giotto, son ami, l'avait peint âgé de vingt-six 
ans, dans la chapelle du palais de Florence. Son immense 
capuchon, sa tunique à larges manches et dont le col droit 
laisse voir le cou nu, lui prêtent un aspect sévère. Son 
front saillant et spacieux semble ouvrir une large place à 

- 

ses pensées ; son nez aquilin et fortement accentué, ses 
lèvres serrées et abaissées vers les extrémités, son menton 
avancé et carré, donnent à son profil quelque chose de 
brusque, d'ironique et d'entêté. Son œil dilaté et fixe res- 
pire une rêveuse mélancolie adoucie par de mystiques mé- 
ditations. Passent sur cette figure, les années, les émotions 
de la vie publique, les tristesses de l'exil, les angoisses et 
les passions de l'homme de parti, et elle prendra bien vite 
cette rudesse sauvage, cette amertume dédaigneuse et ces 
rides attristées que tout le monde lui connaît. Je ne sais 
rien de plus effrayant que le masque moulé sur le poêle 
après sa mort. C'est comme le fanlôme de toutes les dou- 
leurs réservées à l'humanité, comme le spectre de la colère, 
de l'indignation et du mépris. 



Tel est cet homme à qui Dieu avait donné pour exprimer 
ses fortes pensées, le sublime génie de la poésie. Malheur 
à celui qu'il regardera comme son ennemi et qu'il voudra 
flageller dans ses vers ; d'un mot il le marquera au front 
comme avec un fer rouge et lui imprimera des cicatrices 
aussi durables que la postérité. Homme de parti, il écrasera 
sous le poids de sa colère et de son mépris ses ennemis 
politiques ; catholique, il respectera le dogme, mais n'épar- 
gnera jamais les hommes ; il ne s'arrêtera ni devant le 
prêtre, ni devant le cardinal, ni môme devant le Pape. Si 
Boniface VIII devient son ennemi, il le poursuivra de ses 
injures et de ses menaces ; de cet orage qu'il fait gronder 
sur la tête du Pontife, partiront bien des foudres qui iront 
frapper d'autres Papes dont il voudra blâmer la politique. 
Si Charles de Valois entre à Florence, Dante s'en vengera 
sur la race royale de France et fera retomber ses coups 
jusque sur Hugues Capet. Ce n'est pas pareequ'une tête 
porte la couronne qu'il reculerait devant elle ; il semble se 
complaire au contraire à avoir des adversaires redoutables. 
Déchirant la pourpre dont se drapent les rois, il va jusqu'à 
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les appeler quelque part des bêtes couronnées ; il jettera 
à terre le diadème qui couvre leurs têtes et montrera que 
ce ne sont que des hommes souvent plus faibles et plus 
corrompus que les autres. Rien n'arrêtera cette main vigou- 
reuse frappant de son marteau démolisseur une société 
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qu'il veut remanier et asseoir sur de nouvelles bases. La 
noblesse si forte, si puissante, qui constitue de son temps 
l'organisation politique et sociale, il la sapera de ses vers, 
comme le bélier sape et ébranle les forteresses ennemies ; 
il attaquera même et prendra à parti la propriété. 

Dante, citoyen de Florence, est pour les Blancs, c'est-à- 
dire pour le parti populaire contre les Noirs. 11 est Guelfe 
en môme temps par tradition de famille. Mais une fois que 
l'exil l'a rejeté hors de sa patrie et que Bonifacc VIII est 
devenu son ennemi, Dante est Gibelin. Le Pape est bien le 
chef de la chrétienté et le représentant de Dieu sur la terre, 
mais il est, en même temps, roi de Rome et souverain de 
l'Italie ; Dante, sans s'inquiéter de la puissance spirituelle 
qui repose sur la même tête, s'attaquera de toutes ses forces 
à la puissance temporelle. Boniface VIII est devenu son 
ennemi personnel, l'ennemi de Florence, l'ennemi de 
l'Italie, l'ennemi du monde entier. 

Il y avait certes danger et scandale à parler avec cette 
violence ; mais il faut bien reconnaître que cela résultait 
forcément de l'organisation des choses à cette époque. 
Dante veut rendre la liberté à sa patrie, donner la force et 
la vie à l'Italie, et il croit que l'Empereur peut seul lui ap- 
porter la paix, la délivrance et le salut. Il appelle donc 
l'Empereur de tous ses vœux et combat le Pape avec ses 
vers, armes plus terribles et plus sanglantes que le sabre 




et l'épée. Dante ne se contente pas de se soulever contre 
Boniface VIII, il repasse l'histoire politique des Papes et 
s'élève avec colère contre tout ce qui blesse ses opinions 
Gibelines ; il remonte jusqu'au premier jour delà puissance 
temporelle, l'attaque dans sa naissance et dans les actes 
qui l'ont constituée. 

Certainement les catholiques, et môme ceux en confor- 
mité d'opinions politiques avec le poète, déploreront la 
véhémence de ses attaques et s'attristeront de l'injustice de 
ses récriminations, mais ils n'en couclueront pas pour cela 
que Dante fut hérétique. Ils songeront aux temps où il 
écrivait, aux passions qui agitaient le monde, à la violence 
des partis. L'histoire leur attestera que dans ces jours, on 
brûlait un homme pour divergence de principes, on cou- 
pait la main à l'ennemi qui tombait en votre pouvoir et on 
le marquait au visage d'un coup d'épée... Nous n'insistons 
pas ici sur ces points essentiels qui demandent à être traités 
à part. 



Il y a un nom tellement lié à celui de Dante qu'il est im- 
possible de les séparer, et que nommer l'un c'est presque 
parler de l'autre. On ne peut donc pas écrire la vie de Dante 
sans dire quelque chose de Béatrix. Béatrix, nom cher au 
poète qui le chante dans ses vers, dont le souvenir remplit 
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la vie nouvelle et qui joue un si grand rôle dans la Divins 
Comédie. 

Béatrix est-elle simplement une jeune fdle de Florence 
que le poète a aimée? ou bien n'est-elle pas plutôt un être 
idéal et imaginaire, que Dante n'a jamais connu, mais dont 
il se sert pour exprimer ses pensées sous une forme allé- 
gorique et mystérieuse, en les revêtant de tous les charmes 
de la poésie ? II y a dans le monde des esprits naturelle- 
ment douleurs, qui éprouvent le besoin de contester tout 
ce qui, dans l'histoire, peut charmer l'imagination, élever 
l'intelligence et honorer l'humanité. Ils s'attaquent avec 
passion aux mots héroïques, à ces mots que la tradition 
conserve et que l'on se transmet de l'un à l'autre, parce 
qu'ils sont l'expression vive, spontanée et énergique de 
sentiments nobles et de pensées profondes. Ils s'en prennent 
aux hommes eux-mêmes et il leur suffît, par exemple, que 
sept villes revendiquent l'honneur d'avoir donné naissance 
à Homère, pour qu'ils aiment de suite à penser qu'Homère 
n'a jamais existé. Pour eux, ce vieillard sublime que l'his- 
toire nous montre aveugle, errant au milieu des routes de 
l'exil et payant l'hospitalité par le chant de ses vers sacrés, 
n'est qu'une fiction. L'Iliade reste, il est vrai, comme un 
monument indestructible, mais on dira qu'elle est un as- 
semblage habile de compositions diverses faites par les 
rapsodes de la Grèce. J'aimerais autant croire que les lettres 



- m - 



de l'alphabet, jetées en l'air au hasard, en ont écrit les vers 
en retombant dans un ordre parfait. 

Nous ne croyons certainement pas que M. Aroux pense 
et agisse ainsi ; seulement, il s'est laissé aller, pour le be- 
soin de sa cause, à nier l'existence de Béatrix et à ne voir 
en elle qu'un être idéal et fantastique. Du reste, M. Aroux 
n'a pas émis cette opinion le premier, elle est ancienne 
déjà parmi les commentateurs. On sent combien cette sup- 
position sert à la thèse que nous combattons: car si Béatrix 
n'est qu'une ingénieuse fiction, il y aura forcément, sous 
ce voile, des choses cachées qu'il faudra étudier et qui, 
bien comprises, justifieront les interprétations alléguées. 
Mais a-t-on établi et prouvé la non-existence de Béatrix ? 
Tant s'en faut, et pour arriver à ce but, on a pris un moyen 
dangereux auquel on s'est généralement trop laissé aller 
dans cet ouvrage. Gomme on le dit communément, qui 
veut trop prouver ne prouve rien, et cela est surtout vrai 
pour les choses dans lesquelles il y a réellement des incer- 
titudes et des doutes. Or, il s'élève pour cette opinion de 
la non-existence de Béatrix , de graves témoignages ; 
Dante lui-même, par ses œuvres, semble prêter à cette 
supposition. 

Il est vrai que dans la Vie nouvelle et les Canzones il y 
a bien du vague, bien du mystère ; mais cela tient, dans 
la Vie nouvelle, à l'appareil scientifique de l'époque, et 
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dans les Canzones, à la nature de cette poésie et au genre 
de versification alors en usage. Si l'on veut dégager le 
fonds de la forme poétique, scientifique, souvent même 
aride, on y trouvera une histoire simple, vraisemblable et 
précise, renfermant tous les caractères de la vérité et de 
l'exactitude. Ce petit roman, raconté ainsi par tout autre, 
paraîtrait bien moins le fruit de l'imagination que le récit 
d'un de ces faits du cœur qui arrivent tous les jours: nous 
en esquissons à grands traits quelques particularités. C'é- 
tait le 1 er mai 1274. Dante finissait sa neuvième année ; 
une jeune fille dont la maison avoisinait celle de l'enfant 
et qui était à peu près du même âge que lui, apparut ce 
jour-là à ses regards émerveillés. Elle était vêtue de rouge : 
son front était empreint d'une douce modestie ; le jeune 
poète la vit et l'aima. Depuis ce jour, il la rencontrait sou- 
vent dans la rue, il recevait son salut fraternel, il la voyait 
à l'Eglise et même dans la maison paternelle ; il était heu- 
reux. Viennent alors les canzones, les ballades et les son- 
nets: n'y trouve-t-on pas les accents de l'amant qui chante 
celle qu'il aime? S'il s'y rencontre des énigmes, des jeux 
de mots, qu'en conclure? Si même on y remarque en une . 
pièce soixante noms au milieu desquels se cache le nom 
vénéré, qu'est-ce que cela prouve? Dante affirme à tous 
qu'il aime et qu'il est aimé ; il chante son amante, et dans 

ses premiers ouvrages il la revêt de ces formes mysté- 
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rieuses qui annoncent le rôle qu'il lui donnera dans son 
poème et le triomphe qu'il lui prépare. Déjà, dans la Vie 
nouvelle, Dante plaçait Béatrix au ciel et parlait d'une vi- 
sion « dans laquelle il entrevit de telles choses, qu'il forma 
« le propos de ne plus parler de cette femme bénie jusqu'à 

« l'heure où il pourrait en parler dignement il fait ses 

« efforts pour accomplir son vœu S'il plaît à Dieu de 

« lui accorder quelques années encore, il espère dire d'elle 
« ce qui ne fut' jamais dit d'aucune autre ; il demande à 
« Dieu de faire que son ame puisse aller jouir de la gloire 
« de sa bicn-aimée, de la bienheureuse Béatrix, qui voit 
« la face de Dieu béni dans tous les siètMes (1). » 

Cette jeune Florentine que Dante a nommée Béatrix, et 
dont sa pensée est si pleine et si émue, d'autres, après 
lui, ont conservé son nom et indiqué sa famille. Bile s'ap- 
pelait Béatrix ou Bice, gracieux diminutif, et était fille de 
bolco Vortinari et de donna Célia de Gherardo di Capon- 
sacchi. Cette famille habitait à Florence une maison dans 
le voisinage de Sainte-Marguerite, à côté de celle d'Alighieri, 
située près de Saint-Martin del Vescovo. Boccacea raconté 
.dans la vie de Dante, sa première entrevue avec Béatrix. 
« Au temps, dit-il. où la douceur du ciel revêt la terre de 
« ses ornements et lui donne toute sa gaieté avec ses fleurs 

(1) lita nnova. 
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« et sa verdure, c'était l'habitude dans notre ville de réunir 
« en fête les hommes et les dames. A cette occasion Folco 
« Portinari, homme assez honoré dans ce temps-là parmi 
« les citoyens, avait réuni le premier mai ceux de sa con- 
« naissance ; parmi ceux-ci .se trouvait Alighieri, qu'avait 
« accompagné Dante, son fils, âgé de neuf ans... Il y avait 
» dans la foule de la jeunesse, une petite fille de ce Folco, 
« appelée Bice, âgée d'environ huit ans. » Boccace fait en- 
suite l'éloge de sa grâce enfantine et de sa beauté avec tant 
de charme, qu'il finit en disant que beaucoup la regardaient 
comme un petit ange. Pelli, dans ses mémoires pour la 
vie de Dante, dit que le récit de Boccace a peut-être été 
embelli par lui, selon son habitude, mais il ajoute: « La 
« vérité est que Dante encore enfant, au printemps de l'an- 
« née 1274, fut épris de la beauté et de la gentillesse de 
a Béatrix, fille de Folco Portinari, citoyen très-riche et ver- 
« tueux de notre ville ; le voisinage des deux familles Ali- 
« ghieri et Portinari put faire naître ou entretint certaine- 
« ment l'innocente inclination de ces enfants l'un pour 
« l'autre. » Beuvenuto d'Imola raconte aussi en termes 
précis et avec les mêmes détails et la même exactitude, la 
fête de mai donnée par Folco Portinari, à ses voisins et à 
leurs femmes. Dante avait neuf ans, il rencontra par hasard 
la petite fille de Folco, âgée de huit ans, dont son cœur fut 
soudainement saisi, quœ subito intravit cor tjus, itaquod 



postea nunquam recessit ab eo, donec Ma vixit... Or, Ben- 
venuto d'Imola lisait son commentaire à Bologne en 1375, 
et Muratori a rendu un grand témoignage au mérite de ce 
commentateur : « supérieur aux autres, tant à cause de 
« son ancienneté que pour son érudition. » 

Dante a dit aussi que Béatrix lui fut enlevée encore jeune : 
Boccace confirme également ce récit du poète. « La belle 
« Béatrix touchaità la fin de sa vingt-quatrième année, lors- 
« que, comme le voulait Celui qui peut tout, elle laissa les 
« peines de ce monde, et s'envola vers cette gloire que ses 
« mérites lui avaient préparée. Dante, à cette séparation, 
« fut saisi d'une si grande douleur, d'une si grande afïlic- 
« tion, il versa tant de larmes, que plusieurs de ses proches 
« parents et amis crurent que la mort seule pourrait y 
« mettre fin, et pensèrent qu'elle ne tarderait pas à venir, 
« en le voyant se refuser toute consolation »... Et Boccace 
représente Dante sous un aspect sauvage, avec un visage 
maigre, couvert de barbe, et tellement changé qu'il atti- 
rait la compassion de tout le monde ; il dit encore, que ses 
parents tinrent conseil et résolurent de le marier, afin 
« que sa femme fût pour lui unetîause de joie, comme la 
« perte de Béatrix avait été une occasion de douleur. Enfin, 
« dit toujours Boccace, après une longue résistance, il se 
« maria. » Le témoignage de Boccace est encore appuyé 
par celui de Jean Villani. 
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Ainsi, le récit de Dante, malgré tous les etîorts tentés 
pour le rendre mystérieux et incompréhensible, reste clair, 
simple, saisissable ; et ceux qui écrivirent sa vie peu de 
temps après lui, le confirmèrent et le répétèrent avec les 
mêmes détails, d'après leurs souvenirs et le dire général. 
Comment Dante en eût-il imposé aussi elîrontément dans 
une ville où il était connu et où il joua même un si grand 
rôle? Lui, qui passait déjà pour bizarre, aurait bien été 
traité d'insensé. Et comment Boccace et tant d'autres au- 
raient-ils pu débiter une pareille fable au milieu de ceux 
qui avaient connu le poète, ou étaient, tout au moins, les 
fils d'une génération qui l'avait vu, qui racontait sa vie 
et chantait ses vers? Il est inutile de suivre les histo- 
riens qui, jusqu'à nos jours, ont cru à l'existence de 
Béatrix : car ils ne sont que les interprètes des œuvres du 
poète et l'écho de ses premiers commentateurs. Ceux-ci 
n'auraient certes pas parlé avec tant d'assurance de la fa- 
mille Portinari et de Béatrix, si on eût pu leur en contester 
l'existence. 11 reste un monument qui en garde le souvenir. 
Le nom de Folco Portinari est inscrit parmi les bienfai- 
teurs de l'hôpital Santa-Maria-INovella. sur une pierre qui 
se voit encore aujourd'hui. 



CHAPITRE V. 



liante Révolutionnaire et Moclallnte. 



TRAITÉ DE LA MONARCHIE. - LE BANQUET. - LA VIE NOUVELLE. 
- L'IDIOME VULGAIRE. - LES CANZONES. 



«i Ainsi, le poéme de Dante, à cette va- 
- ricté qui embrassait toutes les connais- 
« sances du temps, réunit ces çermes de 

• passions et d'idées nouvelles que fit éclorc 

• l'avenir. 

| Villemain. Littérature du Moyen- Agr, 
leçon 12 e .) 

L'accusation portée contre Dante renferme trois chefs : 
il est révolutionnaire, c'est quelque chose ; il est socialiste, 
c'est bien une autre affaire ; enfin il est hérétique, et c'est 
là, certes, l'accusation capitale et celle que nous voulons 
repousser. Etre révolutionnaire, socialiste même, passe 
encore ; mais, quant à être hérétique, il ne s'agit plus là 
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d'une opinion humaine ayant entière liberté dans le do- 
maine des choses du monde, mais bien d'une révolte contre 
Dieu même et d'une attaque portée contre le Catholicisme, 
la voie, la vérité et la vie. Pour plusieurs, il est vrai, cette 
triple accusation n'en forme qu'une; et concevoir quelque 
réorganisation politique ou sociale, c'est évidemment tom- 
ber de suite dans l'hérésie. M. Aroux n'est sans doute pas 
de ceux-là, bien que le titre de son ouvrage décèle des 
préoccupations de ce genre et des pensées de cette nature. 
On pourrait invoquer particulièrement contre lui les der- 
nières pages de son volume. Après avoir résumé les trois 
accusations portées contre Dante, il fait un retour sur nos 
temps modernes et se complaît dans des analogies entre 
les derniers événements politiques de France et d'Europe 
et les agitations des hérétiques du moyen-âge. Mais le dé- 
bat ne doit pas s'engager sur un point que M. Aroux ne 
touche qu'en passant, et sur une conséquence qui se tire 
aisément de son ouvrage sans être formulée avec cette ri- 
gueur et cette ténacité qu'il emploie contre Dante. Qu'il y 
ait des révolutionnaires et des socialistes hérétiques, cela 
n'est que trop vrai ; mais ce n'est pas une chose forcée, 
Dante en est un exemple. 

Dante, en effet, était un révolutionnaire : il avait étudié 
l'organisation politique de Florence, de l'Italie et du monde 
entier, et il s'était fait un ensemble d'idées représentant 



Digitized by Google 



t 



- lili 

pour lui un système meilleur. Non-seulement il écrivit 
pour répandre et défendre ses opinions, mais il se mêla 
activement aux affaires publiques. Il ne se contenta pas de 
penser et de parler, il voulut agir, et c'est ainsi qu'il rem- 
plit des charges d'ambassadeur et qu'il fut prieur de la 
République de Florence. Il se jeta même dans les partis et 
y porta toute la fierté de son génie et toute l'impétuosité de 
son âme. 

Dante peut être considéré comme simple citoyen de Flo- 
rence et comme italien. Comme citoyen de Florence, il est 
guelfe par tradition de famille et par sentiments person- 
nels ; comme italien, il est gibelin. Les Guelfes combat- 
taient pour les franchises communales et étaient appuyés 
par la papauté; les Gibelins tenaient, au contraire, pour 
les privilèges féodaux. Les nobles avaient intérêt à soutenir 
l'Empire représentant la féodalité, tandis que le peuple se 
tournait du côté des papes qui protégeaient les ligues ita- 
liennes organisées pour la défense de la liberté. Dans ces 
luttes, les partisans du peuple prirent le nom de blancs et 
les nobles, celui de noirs. Dante fut condamné comme 
blanc, c'est-à-dire comme favorisant la cause démocra- 
tique. 

Dante avait joué un rôle trop important dans les affaires 
publiques pour être oublié au moment où son parti suc- 
comba ; on sait comment il fut condamné à une amende, 
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au bannissement et au feu. Que M. Aruux appelle donc 
Dante révolutionnaire eu ce qui concerne Florence, nous 
ne nous y opposons pas. 

En ce qui touche les querelles de la Papauté et de l'Em- 
pire, il fut plus révolutionnaire encore, car lui, Italien, il 
se déclara pour l'empereur et contre le pape, et fit à ce der- 
nier, par sa plume (la seule arme qui fût en son pouvoir), 
une guerre acharnée. Cependant, Dante n'acceptait pas 
toute autorité de l'empereur; il eu réglait l'action, en dé- 
terminait les droits, en fixait le but et la mission. Son 
Traité de la Monarchie est la constitution politique qu'il 
propose, c'est son programme révolutionnaire, puisqu'on 
tient tant au mot. 

LA MONARCHIE. 

Dante veut une monarchie universelle comme celle de 
Charlemagne, comme celle qu'exerça un moment Charles- 
Quint et que rêva Napoléon ; mais il n'entend pas orga- 
niser par là le despotisme qui paralyse l'action des peuples, 
les épuise et les démoralise; chaque nation aura son or- 
ganisation particulière qui variera avec les circonstances 
de temps et de lieux. Ces principes posés, Dante les déve- 
loppe, les explique et argumente pour en démontrer les 
bienfaits, la justice et la nécessité. On peut résumer son 
ouvrage en trois faits principaux : 
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1° La monarchie est nécessaire au bien de l'humanité, 
elle est le moyen d'assurer le repos, la justice et le 
bonheur ; par elle on arrive à établir ces deux bases es- 
sentielles de toute bonne organisation sociale et de toute 
civilisation : la paix universelle, la liberté. Et à ce mot 
de paix universelle, M. Aroux s'épouvante. Ah! plût à 
Dieu qu'on en fût, au milieu du dix-neuvième siècle, à 
vouloir ce qu'un homme demandait au commencement du 
treizième! Au moment où le canon gronde, où le sang 
coule sur les bords du Danube, où on annonce dans les 
feuilles publiques le départ des infirmiers et des médecins 
qui précèdent les armées, comme des messagers de douleur 
et de mort, plût à Dieu que la paix universelle fût établie ! 
Les champs de bataille vont être couverts de cadavres et 
de membres palpitants, les hôpitaux vont retentir des cris 
des blessés et des mourants : la boucherie humaine se pré- 
pare. La guerre est toujours une chose horrible, même 
quand elle défend l'opprimé et qu'elle est faite au nom du 
droit et de la justice. Honneur donc à Dante de s'être 
préoccupé de cette sainte et pieuse idée de la paix uni- 
verselle! C'est une pensée chrétienne, et l'Eglise, par son 
enseignement, par ses lois, par ses conciles, a tout fait 
pour amener le règne de celle paix dans le monde. 

Dante ayant parlé de liberté, M. Aroux s'écrie : « C'est 
« la liberté de la raison ! On est doncesclavesousla Papauté ? » 



- 88 



— Il est bien évident que Dante ne peut plus dire un mot 
sans'que l'on s'en'fasse une arme contre lui. 

2° Le peuple romain a un droit acquis à la monarchie ; 
Dieu l'a fait noble et vertueux par dessus tous les peuples. 
Dante exalte le peuple romain au nom de sa gloire, de sa 
force, de son présent et de son passé. 

3° L'Empire universel relève immédiatement de Dieu ; 
l'Empereur est tout-à-fait indépendant du Pape. Ici Dante 
attaque la validité des donations qui ont été faites au Saint- 
Siége. 

Après avoir examiné ces principes, M. Aroux en tire 
d'étranges conséquences. Selon lui, Dante a en vue une 
révolution politique, sociale et religieuse ; c'est un renégat 
des idées guelfes qui dissimule les idées gibelines pourarriver 
au pouvoir. Béatrix n'est plus « que la déesse raison, la 
« république universelle qui, dépouillant un jour ses dé- 
« guisements catholiques, se révélera aux regards épou- 
« vantés sous ses véritables traits. » (p. 436) — Sainte et 
naïve Béatrix f n'est-ce pas plutôt ici qu'on te profane et 
qu'on te couvre de déguisements ridicules! Nous avions 
bien raison de dire que M. Aroux en parlant du passé était 
plein du présent, et que les traits dirigés par lui sur le trei- 
zième siècle, retombaient sur le dix-neuvième! « Qu'on 
« se rappelle, dit-il, notre comédie de quinze ans. On dit 
«que Danle ne voulait qu'une réforme, mais en 1830 
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« et 1848 on ne demandait aussi qu'une Charte et qu'une 
« Réforme, h 

Mais, laissons les journées de juillet et de février qui 
n'ont rien à faire ici, et revenons à la Monarchie de 
Dante. 

La forme en est modérée ; et prétendre que le sectaire se 
déguisait habilement sous ce vêtement trompeur ne nous 
parait pas chose permise. Dante voulut simplement dans 
ce traité, donner la solution d'une question qui soulevait de 
graves discussions entre les princes, les philosophes et les 
docteurs. Ce livre fut frappé des censures ecclésiastiques 
pour des principes qui sapaient le droit constitutionnel 
établi, et pouvaient être dangereux à cette époque. Mais 
Dante y conserve parfaitement l'Eglise comme puissance 
distincte ; il reconnaît la légitimité et la sainteté de son 
origine, et veut lui laisser toute sa liberté d'action. Suivant 
lui, l'autorité ecclésiastique et l'autorité temporelle agiront 
chacune dans la plénitude de son indépendance, se respec- 
tant l'une l'autre, et se renfermant dans le cercle de leurs 
attributions spéciales. Comme représentant d'un pouvoir 
temporel, le Pape sera le vassal de l'Empereur ; mais l'Em- 
pereur, comme catholique, sera l'enfant soumis et respec- 
tueux du Pape. Mais comment ces deux pouvoirs pourront- 
ils garder l'équilibre nécessaire? Comment des hommes, 
tels que les empereurs d'Allemagne et les autres princes. 
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représentants de la force matérielle, quelquefois même des 
mauvaises passions et de l'erreur, ne voudront-ils pas as- 
servir le Pape, seul représentant de l'idée? Le danger était 
là, Dante ne l'a pas vu, ou ne l'a pas redouté. Mais il y a 
bien loin de ces pensées, aux projets que M. Aroux prête à 
notre poète. Aussi, est-il obligé d'avouer qu'il n'y a pas 
d'attaques directes contre le dogme, parcequ'il fallait des 
ménagements, le Pape et l'Empereur étant réputés en paix, 
et ce factum ayant peut-être été rédigé dans le camp même 
de l'Empereur. Dante allant jusqu'à recommander à celui- 
ci d'être envers le Pape comme un fils aîné vis-à-vis son 
père, c'est, nous dit-on, pour tromper mieux encore. 

LE BANQUET. 

Le Banquet n'est pas un champ moins exploité que la 
Monarchie, pour faire du poète cet homme insensé, mau- 
vais, dangereux que nous connaissons déjà. Le Banquet 
est une partie très-importante de l'œuvre de Dante. Il y 
pose en principe que tout écrivain doits'eflbrcerd'accroitre 
le trésor des connaissances humaines, et que dans ce but 
il] doit traiter des sujets utiles et neufs ; il y dit que dans 
toute spéculation politique on doit tendre vers la civili- 
sation |de l'humanité entière, par le développement de 
la puissance intellectuelle que Dieu a donnée à l'homme. 
M. Aroux parait s'étonner singulièrement de ces principes. 
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Il nous semble pourtant tout naturel qu'un homme n'écrive 
pas pour ne rien dire, et qu'il fasse usage de sa raison ; sans 
cela, il vaut mieux, selon nous, qu'il se taise. Que si l'écri- 
vain s'élève au-dessus des intérêts mesquins des temps et 
des lieux ; s'il se place au-dessus des prétentions des partis, 
si au lieu de voir l'intérêt d'un homme et d'un pays, il se 
préoccupe de l'humanité et du monde, il nous semble en- 
core qu'il accomplit une noble tâche et atteint le but le plus 
élevé qu'il puisse ambitionner. H pourra se tromper, s'é- 
garer même; mais s'il arrive au vrai et au juste, quelles 
conséquences heureuses pour tous! 

Nous n'insisterons pas davantage, et nous ne discuterons 
pas le Banquet plus que les autres ouvrages du poète ; 
comment voulez-vous qu'il puisse trouver grâce devant les 
yeux de son adversaire obstiné? 

On a remarqué que Dante a emprunté son titre de la 
monarchie à saint Irénée, et celui du Banquet à Platon, et 
on en conclut: « il faut toujours que cet homme se rat- 
« tache à un saint ou à un philosophe. » Comment voulez- 
vous qu'il fasse? S'il se rattachait à deux philosophes, vous 
le nommeriez impie ; s'il se rattachait à deux saints, hypo- 
crite. Il prend l'un et l'autre pour vous satisfaire, et vous 
trouvez encore à redire. Il ne lui restait qu'une chose à faire, 
c'était de ne se rattachera personne ; mais Dante ne pouvait 
absolument vous contenter, car il tenait au bon sens. 
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Après cela, suivrons-nous l'accusation sur le terrain du 
la Vie nouvelle, de l'Idiome vulgaire, des Canzones? 
Nous n'en dirons qu'un mot, parceque s'il y a plaisir à dis- 
cuter des principes et de grands faits historiques, il nous 
soucie très-peu de nous débattre indéfiniment devant des 
arguties et des rêves. Nous ne voulons pas jouer le rôle de 
Don Quichotte contre les moulins à vent. 

LA VIE NOUVELLE. 

Incipit vita nuova, dit Dante ; vie nouvelle d'un initié, 
traduit M. Aroux. Ce commentaire d'un genre neuf exige 
de suite des tours de force et d'imagination. Ainsi. Béatrix 
sera la secte, et l'amour, le zèle ardent pour la doctrine 
secrète. Voyez comme tout s'enchaîne. Si Dante parle de 
ses tristesses et des ravages qu'elles laissaient sur son vi- 
sage, cela doit s'entendre de l'extérieur qu'il se donnait 
dans ses écrits. Si l'amour lui apparaît, qu'est-ce autre 
chose que l'amour sectaire; il est affligé parceque les 
temps sont rudes pour la secte ; il est couvert de vils hail- 
lons, c'est-à-dire des ornements pompeux de l'Eglise catho- 
lique, dont il va revêtir son idole. Que Dante vienne nous 
dire que Béatrix a traversé les cieux avec tant de vertu, 
nous sentons bien que cela veut dire avec tant de magie 
sectaire ; enfin qu'il nous raconte que dans un lieu (qu'il 
ne designs pas, pour éviter de dire un temple, une chapelle !) 
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il se rencontre entre lui et Béatrix une dame sur laquelle 
on eroit que se reposent ses pensées, qui ne saisit le sens 
mystérieux? C'est la foi qui est placée ainsi à moitié 
chemin de Dante ; on croit que son regard repose 
sur elle, mais pas du tout, c'est sur Béatrix, le ratio- 
nalisme. 

Et c'est quand on raisonne ainsi que l'on vient se mo- 
quer de notre crédulité béate! Ah! l'on a eu tort de par- 
ler de badauderie érudite, car notre main retient à peine 
la plume qui voudrait en retourner le compliment à qui 
de droit. 

Nous nous contenterons de faire observer que suivant 
M. Fraticelli, vita nuova peut vouloir dire vita giovanile, 
attendu que dans les écrits antérieurs à ceux de Dante, on 
trouve souvent nuovo, novello, pour giovane, giovanile. 

l'idiome vulgaire. 

C'est un argot dans lequel Dante enseigne l'argot lui- 
même, au dire de notre commentateur. 

D'autres prétendent, contrairement à l'opinion de 

M. Aroux, que c'est un traité qui montre comment une 

langue se forme, quels travaux exige l'art de parler ou celui 

d'écrire, quelles études y sont nécessaires. Le fait est que 

c'est là le sens clair, patent, naturel. On y rencontre des 

études sur diverses questions de philologie, de métaphy- 

10 
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sique, de méthode, de linguistique : questions qui, traitées 
aujourd'hui, seraient souvent diffuses et abstraites jusqu'à 
fatiguer l'attention ; on ne doit donc pas s'étonner de leur 
aridité sous la forme scolastique du moyen-âge. Il faut 
forcément avouer que si M. Aroux a été conduit à ses in- 
terprétations par l'obscurité de l'œuvre, il n'a pas réussi 
par elles à la rendre plus claire. L'on doit reconnaître 
aussi, que si jusqu'à M. Aroux cet idiome vulgaire n'a pas 
été compris, il est bien à craindre qu'il n'ait pas été beau- 
coup plus compréhensible pour les sectaires eux-mêmes. 
Pour nous, il nous semble que les difficultés sont de beau- 
coup diminuées, si l'on veut comprendre que Dante, comme 
il ledit, trace une poétique pour écrire dans le style illustre, 
style qui est répandu dans toute l'Italie sans appartenir à 
aucune ville en particulier. C'est pour cela, dit-il, qu'il 
passe en revue chaque mode de la langue italienne. Peut-on 
réellement entendre autre chose dans cet ouvrage ? L'auteur 
distingue le roman italien des deux langues romanes for- 
mées en France, c'est-à-dire des langues d'oiY et d'oc; il 
l'appelle langue de si. Il compte dans la presqu'île jusqu'à 
quatorze idiomes, six dans la partie droite et huit dans la 
partie gauche ; il subdivise encore plusieurs de ces idiomes 
en dialectes secondaires, et il montre qu'entre les seize 
idiomes vulgaires (y compris ceux de France) il y a des dif- 
férences essentielles. 
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CANZ0NES. 

Nous y comprenons les pièces de vers détachées de toute 
espèce, sonnets et ballades. L'interprétation donnée par 
M. Aroux est toujours la même ; il a certes bien acquis le 
droit d'user largement de ce langage sectaire qu'il a décou- 
vert et dont il a une clé qui ouvre toutes les portes. Il ne 
faut donc pas s'étonner si à l'aide de ce talisman on ne 
rencontre plus de difficultés, et si le sens matériel ne cache 
plus le sens secret. Le travail essayé sur quelques pièces 
choisies eut été sans doute aussi facile à faire sur les autres. 
Nous allons donner un sonnet qui dans ses quatorze vers 
en dit plus long qu'il n'est gros, avec la traduction et le 
commentaire de M. Aroux. 

Due donne in cima délia mente mia (I). 

Deux dames (deux conceptions idéales de la nature de 
Béatrice) sont venues discourir d'amour au plus haut de 
mon esprit: l'une a en elle courtoisie et mérite (la vérité po- 
litique et la vérité religieuse dans leur pureté, la première 
dérivant des cours, la deuxième du souverain bien) ; l'autre 
dont la beauté et l'élégance sbnt le partage (la vérité mixte. 

(I) Nous donnons la traduction même de M. Aroux, sans y changer 
un seul mot, comme, nous avons pris souvent ses propres phrases 
pour rendre ses idées. Nous respectons également son commentaire 
rjue nous plaçons entre parenthèse, comme il l'a fait lui-même dans 
son livre. 



n'apparaissant que voilée sous la fiction ou lt»s ornements 
extérieurs) se fait honneur de sa noble parure; pour moi. 
grâce à mon doux maître (dont elles relèvent toutes deux 
je suis le très-humble serviteur de leurs seigneuries. On 
s'enquiert comment il est possible à un cœur de se par- 
tager entre deux dames avec un amour parfait ; la source 
du noble parler (l'amour sectaire d'où dérive le langage 
conventionnel sous sa forme érotique) répond qu'on peut 
aimer la beauté (extérieure ou vérité mixte) pour l'agré- 
ment (de la fiction) et la vertu ( la vérité pure) à raison du 
but élevé qu'on se propose dans ses œuvres. 

Qui résistera à de pareils arguments ! Ou plutôt disons 
hautement qu'il n'y a plus là de poésie, mais un gâchis 
épouvantable. On a voulu rendre clairs les textes d'un au- 
teur naturellement difficile à comprendre, et ou les a cm- 
brouillés de façon à ne plus s'y reconnaître. Nous prions 
le lecteur de lire deux fois ce sonnet, la première avec 
l'interprétation de M. Aroux, la seconde sans aucune idée 
préconçue, sans système arrêté d'avance ; qu'il prononce 
ensuite et qu'il juge ce procès sur lequel nous nous las- 
sons de plaider. 

Maintenant, il a été facile de se convaincre, en lisant ou 
même en parcourant ces œuvres, que Dante mérite l'épi- 
thète de socialiste que lui donne M. Aroux. Ainsi, s'oc- 
rupe-t-il de la féodalité, il en attaque avec violence les 
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privilèges; parle-t-il des fonctions, charges si puissantes, 
si étendues de son temps, il s'élève contre le principe de 
l'hérédité qui les régit. Bien plus, dans sa colère contre les 
vices qui l'indignent et les bassesses qui l'irritent, il ne 
s'arrêtera môme pas devant la propriété : à certains mo- 
ments il l'ébranlera jusque dans sa base et s'en prendra 
à l'hérédité. On peut en juger par quelques passages : 
a L'ordre des successions légales ne pourra se concilier 
« avec l'ordre légitime de la raison qui ne voudrait appeler 
o à l'hérédité des biens que l'hérédité des vertus (1). — 
« L'existence d'une aristocratie héréditaire suppose l'iné- 
« galité, la multiplicité primitive des races humaines ; elle 
« attente donc au dogme chrétien (2). » 

C'est un génie qui ne ménage rien, ni les hommes, ni 
les choses. Guelfe contre les prétentions des Gibelins, Gi- 
belin contre les juutes des Guelfes, Blanc contre l'ambition 
aristocratique des Noirs, Noir contre les excès démocra- 
tiques des Blancs, ses œuvres sont pleines d'attaques 
contre tous. 

Enfin, M. Aroux signale Dante comme un socialiste for- 
cené, parce qu'il a reproché à la ville de Rome d'avoir per- 
mis la première le vous au lieu du tu vis-à-vis une seule 

(i) Convito, IV, ii, 12, 13. 
'2; rnnvito, IV, 1», 15. 
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personne ; c'est, dit M. Aroux. que le tu était en usage 
chez les frères. Il en veut aussi à Dante de prétendre que 
la noblesse n'a de valeur qu'autant que les générations 
successives apportent chacune à la masse commune de la 
famille leur quote-part de belles actions (p. 241). Nous 
croyons, ainsi que bien d'autres, que c'est là une vérité 
véritable. 

Mais M. Aroux déclare qu'il a fait avouer à Dante ses 
pensées de « sombre sectaire, de révolutionnaire endurci 
« et de socialiste dont les plans ne différaient en rien de 
« tant de fallacieuses utopies par lesquelles notre époque 
a s'est montrée si déplorable. » 

Nous laissons le lecteur juge de ces paroles. Nous décla- 
rons Dante révolutionnaire et socialiste, comme nous 
avons montré qu'on devait l'entendre d'après ses propres 
ouvrages. Prouvons maintenant qu'il ne fut pas héré- 
tique (1). 

(I) Voir la note. 1 à la On du volume. 
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CHAPITRE VI 



Dante Hérétique. 

« Tout le poème du Florentin, quand on 
« le lit de lionne foi et sans un esprit de 
« système, atteste un penseur ; oui , mais 
« un penseur ennemi des schismes et des 
- hérésies, et soumis à toutes les doctrines 
» catholiques. 

( Silvio Pellico. La Morte di Dante.) 

Dante hérétique, révolutionnaire et socialiste : tel est le 
titre du livre que nous réfutons. L'auteur, comme nous 
l'avons dit plus haut, a voulu établir par là une solida- 
rité ridicule entre certaines opinions humaines et la révolte 
contre la foi ; et quand il suffisait de prouver l'inorthodoxic 
de Dante, pour le renverser du piédestal que cinq siècles 
lui ont élevé, on a été bien aise de trouver encore contre 
lui de nouvelles accusations. 

M. Aroux ne peut produire une preuve certaine, authen- 
tique, irrécusable de l'inorthodoxie de Dante; mais il tache 
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d'y suppléer par un prodigieux el curieux assemblage de 
suppositions, de présomptions, d'explications. Il s'appuie 
par-dessus tout sur son commentaire des œuv res du poète, 
qu'il croit le seul clair, exact et sérieux ; puis il invoque des 
faits, les uns problématiques, les autres historiquement 
établis, il est vrai. 

Le commentaire de M. Aroux, nous l'attaquons ; quant 
aux faits, nous allons les examiner et les peser pour sa- 
voir quelles conclusions on doit en tirer. 

Le cardinal du Puget, légat apostolique, voulut faire 
exhumer les restes de Dante pour les livrer aux flammes 
comme ceux d'un hérétique. — Un archevêque de Milan, 
Archimbauld, inscrivit le nom de Dante sur le catalogue 
des hérétiques. — Sponlano, dans ses annales, le signale 
comme un fauteur des Templiers. — Filelfo dit qu'il fut 
par beaucoup accusé d'hérésie. — Le P. Brezio, parlant de 
ce poème, qui a révélé au monde une langue nouvelle, qui 
aurait suffi seul pour illustrer une nation et qui fixe l'at- 
tention des savants et des poètes depuis cinq siècles, le 
traite de boutique de médisances et dit qu'on ne doit pas 
plus croire le poète qu'on ne croit un calomniateur. — 
Bélisaire Bulgarini cite contre Dante le couplet suivant: 
« Messirc Dante Alighieri, tu es un grand hâbleur; tu 
« as écrit un gros livre sur l'enfer où tu n'es jamais 
« allé ; mais compte bien que tu iras. » — On a dit en- 
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core que de son vivant il eut maille à partir affcc l'In- 
quisition, et qu'après sa mort il avait été déclaré hé- 
rétique. 

M. Aroux, pendant dix années de travaux soutenus par 
un zèle infatigable, et une passion que nous consentons 
parfaitement à appeler une conviction, n'a certainement 
pas manqué de chercher dans l'histoire les faits qui pou- 
vaient confirmer et autoriser ses élucubrations sur la 
poésie de Dante et sa thèse sur son inorthodoxie. Nous 
sommes donc en droit d'en conclure, qu'il a consciencieu- 
sement ramassé tous les chefs d'accusation qui pouvaient 
grossir ce plaidoyer qu'il apporte aujourd'hui, et que les 
témoignages qu'il cite sont les seuls auxquels il ait trouvé 
de la force. 

Or, que résulte-t-il de ces quelques faits qui, groupés 
ensemble, ne suffisent pas même à faire naître un d^te 
dans l'esprit, et qui, séparés, n'attireraient seulement pas 
l'attention? 

Ce fameux couplet cité par Bulgarini, chanson 1 Chanson 
heureusement, car sans cela ce serait une impie et infâme 
plaisanterie. 

De vagues suppositions ne méritent pas d'être discutées 

et ne peuvent môme pas l'être. Que Dante ait été cité par 

l'Inquisition, interrogé, poursuivi par elle (ce que I on ne 

dit même pas), qu'en conclure? Et quand même l'Inquisi- 

11 
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lion aurait censuré, condamne une proposition de Uaute, 
des chants tout entiers, châtié môme le poète, cela prou- 
verait chez lui des erreurs condamnées et condamnables. 
Mais il faudrait bien des habiletés d'argumentation, bien 
des richesses d'imagination, pour conclure de là que Dante 
était un sectaire acharné contre l'Eglise, niant son ensei- 
gnement, blasphémant sa foi ; un affilié de sociétés impies 
dont toute parole récèle une arme cachée contre la religion 
catholique. Or, c'est là l'accusation. Il resterait l'opinion 
de Spontano qui le signale comme fauteur des Templiers, 
et l'inscription de son nom par Archimbauld sur le cata- 
logue des hérétiques. Pour le dire eu passant, on pouvait 
sans doute, être fauteur des Templiers sans être hérétique, 
car on sait comment se termina cet étrange procès. 

Philippe-Ie-Bel, confisquant les richesses des Templiers, 
faf^enser à ses ordonnances sur les monnaies, à ses vexa- 
tions contre les Juifs. Les Templiers, eux aussi, possé- 
daient des biens immenses; ils étaient plus de quinze mille 
et blâmaient hautement les concussions et l'énormité dos 
impôts. Tous les chevaliers furent arrêtés à la même heure 
dans le royaume entier. Jacques Molay, le grand-maltre, 
qui avait été mandé de Jérusalem sous prétexte d'être con- 
sulté sur des projets de croisade, fut emprisonné à Paris, 
et les dix mille chAleaux de l'ordre, avec ses immenses tré- 
sors, furent dévolus au roi. En vain Clément V voulut 
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évoquer l'afîaire à son tribunal. Philippe se récria contre 
ce qu'il appelait un oui rage ; et, tandis que le pape laissait 
entrevoir des pensées de douceur, le roi faisait activer la 
procédure. On a bien tort d'invoquer la dissolution des 
Templiers prononcée par Clément V dans un consistoire 
secret. Daus le principe, en effet, il avait institué, pour 
examiner 1'alFaire, quatre commissions : en France, en Al- 
lemagne, en Espagne, en Italie ; les chargeant de préparer 
un rapport qui devait éclairer l'opinion d'un concile con- 
voqué à Vienne, pour l'année 1311. Philippe, fatigué des 
retards, en saisit les conciles provinciaux qui pronon- 
cèrent de nombreuses condamnations. Mais l'ordre existait 
encore, et la sentence prononcée par Clément V dans un 
consistoire secret, vint le supprimer. Quelle que soit la 
part de responsabilité de l'un et de l'autre dans cette af- 
faire, et quelle qu'ait été la culpabilité des Templiers, il a 
pu se trouver des hommes convaincus de leur innocence 
et indignés à la vue de la ruse, de la violence, des tortures 
et des bûchers. En supposant Dante le plus animé parmi 
ceux-là, serait-il encore hérétique pour celte seule raison, 
et complice des crimes et des infamies des Templiers, s'ils 
ont commis des crimes et des infamies? Raisonnons plus 
juste, et qu'il y ait plus de logique et moins de distance 
entre nos prémisses et notre conclusion. 

Mais, nous dil-on. le cardinal du Pugcl. légal apnsto- 
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li'que, voulut faire exhumer les restes de Dante pour les 
livrer aux flammes. Oui ; mais, comme M. Aroux a soin 
d'en convenir lui-même, cet excès de zèle fut arrêté par la 
cour de Rome. Or, s'il y a quelque présomption à tirer des 
projets du cardinal, ne peut-on rien augurer de la con- 
duite de la cour de Rome ? 

Mais, répond-on, il n'y a rien à conclure, en faveur 
de Dante, du silence de Rome. On y connaissait très-bien 
la secte et le langage des sectaires ; mais comme ce style 
énigmatique et voilé n'était saisi que par quelques initiés, 
l'autorité ecclésiastique a préféré garder un sage silence. 
Condamner le mal c'était le constater, le révélera ceux qui 
l'ignoraient et en dévoiler toute l'étendue. Le peuple ne 
comprenait pas ce langage, il était le secret des lettrés. Les 
papes crurent d'abord que le livre de Dante tomberait ou- 
blié comme tant d'autres ; et quand ils virent son succès, ils 
aimèrent mieux ne rien dire, l'allégorie n'étant pas généra- 
lement entendue. C'est ainsi que Clément V prononça 
lui-même la dissolution de Tordre des Templiers pour ne 
pas révéler, par des débats publics, leurs doctrines et le but 
qu'ils poursuivaient. 

Il y a là des inexactitudes et de fausses suppositions. Ces 
sectes, que M. Aroux invoque et dont Dante n'est qu'un 
écho, étaient si nombreuses qu'elles formaient de véritables 
armées contre lesqelle? il fallait organiser des forces puis- 
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saiites, [et auxquelles on livrait souvent de véritables ba- 
tailles. Si donc la masse était illettrée, ces fameux chefs 
comme Dante perdaient bien leur temps et se donnaient 
bien du mal pour être entendus seulement de quelques 
initiés. On devrait voir que l'on se contredit. Iorsqu'ailleurs 
on explique pourquoi Dante écrivit en italien, langue du 
peuple, et non pas en latin, langue des érudits. S'il voulait 
parler aux savants, aux initiés, que n'écrivait-il en latin? 
S'il s'adressait à la foule, pourquoi parlait-il en italien sous 
des formes incomprises? 

D'ailleurs, on ne voit pas pourquoi l'autorité ecclésias- 
tique aurait hésité à frapper Dante qui était évidemment 
son ennemi en ce qui touche les choses purement tem- 
porelles. Si Dante était sectaire, c'était de tous le plus 
hardi, le plus redoutable, le plus dangereux, et ce n'est pas 
cela qui aurait arrêté les foudres de l'Eglise ; grâce à Dieu, 
on la voyait frapper l'erreur partout où elle apparaissait. 
Les ouvrages qui naissaient en Italie, qui arrivaient d'Al- 
lemagne, de France ou d'ailleurs, étaient condamnés quand 
ils devaient l'être, quelle que fût la puissance des auteurs, 
leur position ou leur génie. Saint Ambroise a-t-il hésité 
à arrêter Théodose, coupable, sur le seuil de son église, 
bien que Théodose fût empereur? Plus le mal vient de 
haut, plus il est important de le signaler et de le frapper. 
Os livres, du reste, que Home avait ménagés par prudence 
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comme les œuvres de Dante, île Pétrarque, fie Boccaec, 
île Tasse (ear on les confond, eux et bien d'autres, dans 
l'anathème), étaient lus par tous. Si la comédie de Dante, 
les sonnets de Pétrarque, les contes de Boccace. les chants 
de Tasse n'étaient pas compris, pourquoi les lisait-on? 
Si généralement on n'y voyait pas plus de sens que nous 
ne leur en trouvons aujourd'hui, au dire de M. Aroux, d'où 
venait leur célébrité? 

L'argumentation de M. Aroux est prise dans celte im- 
passe. Si ces œuvres étaient à la portée de tous, il fallait 
les condamner ; si elles ne s'adressaient qu'à un petit 
nombre de lecteurs choisis, il faut nous expliquer la langue 
dans laquelle elles furent écrites, l'influence qu'elles 
avaient, la renommée de leurs auteurs. Quoi qu'on en dise, 
nous persistons à croire que toute la partie instruite de la 
société lisait et comprenait ces ouvrages; que dès lors, s'ils 
étaient coupables, comme on le prétend, on aurait sévi 
contre eux. 

L'Eglise ne redoute pas le scandale de la vérité, comme 
dit M. Aroux. Lui-môme, nous assure-t-H, n'avait pas osé 
jusqu'à ce jour dévoiler son secret : il le fait maintenant 
pareeque les temps où il se trouve le rassurent. Nous ne 
partageons pas sa douce tranquillité ; nous croyons que la 
foi catholique porte toujours en elle la force qui est sa vie 
et contre laquelle les portes de l'Enfer ne prévaudront 
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jamais; et tout en reconnaissant que son expansion a été 
grande depuis un certain temps dans notre France, nous 
pensons que l'Eglise a aujourd'hui, comme toujours, des 
ennemis et des haines dans toutes les profondeurs de la 
société, depuis le bas jusqu'en haut. 

Ainsi donc l'histoire interrogée sur cette question de 
l'orthodoxie de Dante, ne répond rien en faveur de la thèse 
que nous combattons. Il faut se garder, c'est un devoir 
pour un catholique, de déclarer hérétiques ceux qui ne 
pensent pas comme nous sur des points laissés à nos libres 
appréciations. De tout temps, dans l'unité de la foi, il y a 
eu des questions controversées entre les catholiques. Au- 
jourd'hui, il y a parmi nous une école puissante, impopu- 
laire, intolérante, qui distribue l'éloge et le blâme selon ses 
caprices et ses passions. Elle manque de principes en po- 
litique, elle n'est pas des plus doctes en ce qui touche le 
côté religieux des questions, mais elle supplée à ce qui lui 
fait défaut par l'audace et la violence. Cette école n'épargne 
certes pas ses adversaires, et elle en a de nombreux ; l'in- 
jure lui tient souvent lieu des raisons qui lui manquent ; 
cependant elle ne pousse pas le zèle jusqu'à déclarer héré- 
tiques ceux qui se permettent de n'être pas de son avis. 
Quanta nous, qui déplorons le mal fait aux idées religieuses 
par ce zèle intempestif, nous nous contentons d'en gémir, 
nous remettant en mémoiredansnosmomentsd'indignation 
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et de juste colère, ces belles paroles de saint Augustin : « In 
« necessariisunitas, indubiis libertas, in omnibus caritas. » 
On les oublie trop. 

Ici, notre tâche ne consiste pas seulement à répondre 
aux accusations de M. Arouxetd'en prouver l'impuissance; 
nous voulons intervertir les rôles un moment, et cesser 
d'attaquer sa doctrine pour établir la nôtre. 

Il y a à Rome, au Vatican, une salle dite de la Segna- 
tura, ûuns laquelle Raphaël, en révélant son talent, montrait 
quelle puissance Dieu adonnée à l'humanité pour sentir et 
exprimer cette idée du beau dont elle est sans cesse possédée 
et agitée. Dans cette salle entièrement écrite par le pinceau 
de Raphaël, le Parnasse avec l'Apollon, les Muses et les 
poètes, est vis-à-vis la Jurisprudence, et Y Ecole d'Athènes, 
cette page si savante, fait le pendant de \&Dispute du Saint- 
Sacrement. Cette dernière page attirait sans cesse notre 
attention par une force irrésistible lorsque nous allions 
pieusement étudier et admirer ces fresques où l'artiste, à 
sa manière, chantait des hymnes immortels au Catholicisme. 
Sans nous en apercevoir, et malgré une résolution prise 
d'avance de passer sans nous arrêter pour étudier d'autres 
pages moins connues, nous nous retrouvions toujours en 
face de cette peinture forte et naïve, simple et sublime. 
Or. au-dessous de ce ciel entrouvert où siège la Sainte-Tri- 
nité entourée de ses Saints et de ses Anges lui faisant cor- 
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lége ; auprès du Saint-Sacrement qui s'élève sur l'autel, 
parmi les Pontifes et les Docteurs de l'Eglise, on y peut 
voir Dante couronné de lauriers. Nous demandons à 
If. Aroux comment il explique la présence de cet homme 
dans cette sainte assemblée, dans ce lieu sacré ? Le peintre 
est Raphaël, habitué aux traditions liturgiques : c'est aux 
murs du Vatican que la peinture est attachée, c'est pour 
un Pape qu'elle est faite et ce sont des Papes qui la conser- 
vent. L'artiste en plaçant Dante sur le Parnasse, au milieu 
des poètes et à côté d'Homère, le proclamait un des grands 
poètes du monde ; en le réunissant, dans la Dispute du 
Saint-Sacrement, aux Jérôme, aux Bonaventure, à des 
Docteurs, à des Pères de l'Eglise, à des Papes, ne le don- 
nait-il pas comme un savant, comme un théologien, tout 
au moins comme un chrétien orthodoxe ? Se serait-il per- 
mis SOU9 l'œil de Jules II et des cardinaux, au milieu de 
la société savante de son temps, d'insulter ainsi l'opinion 
publique? Sans doute qu'en cette circonstance son pinceau 
ne faisait que traduire et constater la pensée commune. Si 
d'ailleurs Raphaël avait compris Dante tel que M. Aroux 
veut nous le montrer, il n'eût certes pas été seul à con- 
naître un pareil secret. 

Avant Raphaël, un artiste célèbre avait déjà célébré la 
gloire de Dante de la même manière. Giotto l'avait peint 

une couronne sur la tète et vêtu de la robe triomphale. 
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presque entre les patrons de Florence. Cette peinture est 
sous un des portiques de l'église métropolitaine de cette 
ville. Le certificat d'orthodoxie, donné à Dante par Raphaël, 
remonte donc ainsi à Giotto, son contemporain. Or, à cette 
époque, les passions soulevées contre Dante pendant sa 
vie n'avaient guère eu le temps de s'apaiser. Le clergé, les 
moines, les catholiques pouvaient aisément trouver dans 
les œuvres du poète assez de vers pour s'opposer à cette 
glorification, en alléguant ses attaques, ses injures et ses 
violences. Ces choses demandent à être expliquées. 

Mais si l'art dépose en témoignage de l'orthodoxie de 
Dante, la science élève aussi la voix en sa faveur. 

Dans les grandes villes de l'Italie, à Florence et à Pise, 
à Bologne et à Venise, des chaires s'établissent pour inter- 
préter l'œuvre de Dante. Comment dans toute cette Italie 
catholique, peu de temps après la mort du poète, est-il 
permis de lever ainsi l'étendard de la révolte contre l'Eglise 
et contre le Pape, qui siégeant à peu de distance de ces 
chaires devait entendre l'enseignement qui retentissait à 
ses oreilles? C'était en effet une révolte, si l'œuvre de 
Dante était comprise dans le sens de M. Aroux ; et si elle 
ne l'était pas ainsi, que penser de tous ces interprètes? Com- 
bien Dante avait peu atteint son but, puisque les généra- 
tions qui le suivaient immédiatement traduisaient si mal 
sa pensée ! 



Il resterait, pour dernier refuge, à soutenir que ces inter- 
prètes étaient pour ia plupart dans le secret, et que leurs 
commentaires avaient aussi deux sens, l'un à la portée du 
vulgaire et l'autre adressé seulement aux initiés. Mais ce 
serait à la fin, et pour nous servir d'un proverbe popu- 
laire, le véritable secret de polichinelle que tout le monde 
sait. 

Ainsi étaient complices ou victimes de l'erreur : Visconti, 
archevêque de Milan, et les deux théologiens et philosophes 
de Florence avec lesquels il travaillait ; Jean de Serravalle, 
évôque, qui étudiait Dante dans les heures que n'occupait 
pas le concile de Constance, Trois Papes consentirent à ce 
que des commentateurs leurs dédiassent la Divine Comé- 
die sans qu'un seul vers y fût retranché. C'est ainsi que 
Vellutello dédia son œuvre à Paul III, Sansovino à Pie IV, 
et Venturi, un jésuite, à Clément XII. Ces faits remar- 
quables et significatifs témoignent d'autant plus en faveur 
de notre thèse, qu'ils ne s'accomplirent qu'à de grandes 
distances les uns des autres, attestant ainsi les mômes opi- 
nions à des époques bien différentes. Le travail de Vellu- 
tello en effet est de 1544, celui de Sansovino de 1564 cl 
celui de Venturi de 1742. Plus tard, en 1791, le censeur 
de Pie VII en sanctionnant une édition de la Divine Comé- 
die avec le commentaire de Lombardi, écrivait : Qu'il était 
« convenu do regarder Dante comme un auteur rlassi- 
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« que. et ses satires et ses paroles les inoins justes, plutôt 
« comme des monuments des opinions de son temps que 
« comme une matière de scandale pour les lecteurs d'au- 
« jourd'hui. » 

La critique catholique a toujours fait le plus grand éloge 
de Dante ; il a même été loué, célébré à Rome, avec les 
approbations requises et sans que l'Index ait condamné. 
Le livre de Monarchiâ a été frappé, il est vrai, de cen- 
sures ecclésiastiques, mais comme favorisant les préten- 
tions 'excessives du pouvoir temporel : nous l'avons 
déjà dit. 

L'opinion des savants de France, d'Allemagne et d'Italie 
a été résumée sur Dante dans ce premier vers de son épi- 
taphe, composée par Giovani dcl Virgilio : 

T/ieologus Danteï, nullius dogmatis expers. 

Cette épitaphe que les siècles ont consacrée, M. Aroux 
ne la raturera pas. 

D'autres s'y sont essayés avant lui, mais n'y ont pas 
réussi. Il faut savoir en effet que cette guerre contre 
Dante n'est pas nouvelle: c'est toute une histoire que nous 
ferons en peu de mots. Bayle, sans se prononcer sur le 
fonds, a résumé les débats : nous lui empruntons les détails 
suivants. 

Du Plessys Morhay fit un recueil des principales opinions 
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de Dante qu'il crut trouver contraires à la Papauté, invo- 
quant son traité intitulé Monarchie et bien des passages 
de la Comédie (1). Déjà on eût été heureux de revendiquer 
le nom et la gloire de Dante en faveur du protestantisme. 
Mais Coëffeteau 'répondit à ces accusations ; il soutint, 
entre autres choses, que Dante n'avait rien dit de blâmable 
en ce qui concerne la tradition, si on veut entendre saine- 
ment les passages incriminés ; qu'il n'avait condamné que 
les imposteurs qui prêchaient de fausses indulgences ou 
qui faisaient trafic des vraies ; qu'il n'avait censuré que les 
Papes de son temps, les regardant comme ennemis de son 
parti ; et qu'il protestait de son respect pour leur dignité 
au moment môme où il attaquait leurs personnes (2). Rivet, 
ministre calviniste, publia des remarques sur la réponse 
au M y stère d'iniquité. En Italie commeen France la question 
fut débattue. Il parut une attaque intitulée : Aviso piace- 
vole dato alla bella Italia dà un nobile giovine francese. 
Bellarmin réfuta ces attaques (3) et se fit l'avocat de Dante. 
Nous ne pouvons donner ici, môme en résumé, ces nom- 
breux plaidoyers en faveur de l'illustre accusé, M. Aroux 
n'a d'ailleurs pas pu prononcer son arrêt dans ce grand 

(1) Le Mystère d'iniquité. 

(2) Réponse au Mystère d'iniquité. 

(3) Appendix ad tibros de Summn Pontifier ; rrsponsio ad tibruM 
qmmdam anonymum. 
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procès sans avoir entendu la défense. 11 est de la stricte 
justice de donner une égale attention à l'accusation et à 
l'accusé. Cependant, M. Aroux ne parle pas de toutes ces 
choses qui sont pièces acquises au procès ; et comme nous 
sommes convaincu qu'il les connaît, nous devons croire, 
ou qu'il les a jugées souverainement puériles, ou qu'il 
tient à ne pas attirer l'attention sur elles. A l'entendre, 
et si on n'étudiait pas la question, on serait tenté de 
penser que Dante n'a guère compté pour lui. au milieu de 
ses nombreux accusateurs, que quelques fanatiques. Nous 
faisons remarquer en passant, que Coëiïeteau était un do- 
minicain et qu'il avait été nommé évêque de Marseille ; que 
Bellarmin est un jésuite, un évêque, un cardinal. Nous n'en 
finirions pas si nous voulions énumérer tous les témoi- 
gnages d'admiration donnés à notre poète, depuis le tombeau 
que Bernard Bembo, préteur de Ravennepour les Vénitiens, 
lui fit élever en 1483, par ordre de la république, jusqu'au 
monument que Florence lui a consacré dans l'église Santa- 
Croce. 

En 1652, ce premier tombeau fut réparé par le cardinal 
Dominique Cossi, légat de Ravenne. En 1692, le cardinal 
Corsi, légat, y attacha une pierre avec une inscription où 
on lisait: virtuti et honori ; enfin, en 1780, dans le pre- 
mier endroit où Dante avait été enterré, le cardinal Louis 
Valenti Conzaga, légat à latere. lit élever un tombeau à ses 
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frais et plaça sous le sarcophage, dans une cassette, ses 
médailles et celles du pape Pie VI. 

La gloire de Dante a toujours été grandissant. Dans une 
édition de 1512, il est appelé vénérable; en 1516, la Comé- 
die reçoit l'épithète de Divine; en 1572, Vincent Buo- 
nanni appelle le poète divinissimo teologo. Le cardinal 
Borgia ne parlait de lui qu'avec admiration, et conservait 
précieusement la lettre de remerciement adressée à Léou X, 
qui avait permis de réclamer à Ravenne les restes de Dante. 
Cette lettre portait, entre autres signatures, celle de Michel- 
Ange qui s'offrait pour faire le monument projeté. 

Quels témoignages plus solennels veut-on donc en fa- 
veur de cet homme ? Un religieux qui expliquait la Divine 
Comédie dans le dôme del Fiore à Florence, y avait fait 
placer le portrait de Dante. Un buste du poète fut solen- 
nellement couronné au baptistère de Florence, comme il 
l'avait désiré ; le fait est rapporté dans une lettre de Marsile 
Ficin, publiée avec le commentaire de Landino. Au dire 
de Bernard d'Arezzo, il y avait à Santa-Croce, avant le mo- 
nument qui s'y trouve aujourd'hui, un portrait de Dante 
en pied. 

Ainsi donc, on place Dante dans les temples, on com- 
mente son ouvrage sous les voûtes du lieu saint... Un 
Italien nous a affirmé qu'aujourd'hui encore sa Divine 
Comédie sert, dans les couvents, de lecture sainte. 



Que reste-t-il doue de tant de bruit l'ail autour de cette 
tombe, fermée à Ravennc il y a 532 ans? Rien ; et la tête 
sombre et sévère de Dante apparaît toujours debout. Révo- 
lutionnaire et socialiste, nous avons dit ailleurs comment 
et en quoi; il demeure tellement Catholique orthodoxe, 
qu'Ozanam a pu écrire : « La Divine Comédie est la somme 
« littéraire et philosophique du moyen-àge, et Dante, le 
« saint Thomas de la poésie (1/. 

(l) Voir la noie il à la Ûn du volume. 
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CHAPITRE VII. 



Ln Divine Comédie. 



«- Souvenirs de l'antiquité, science théo 
« logique, imagination, passion: voilà les 
« caractères de Dante et les élément* de 
- son poeme. » 

( Villemai v Littérature du Moyen- Age, 
3» édit., v. 1, p. 396.) 

<« Tout ce que son siècle savait, Dante l'a 

« mis dans son ouvrage drame, sermon, 

« satire, épopée, hymne, tout à la fois. » 

( Philaréte Chasles. Études sur les pre ■ 
miers temps du Christianisme et sur 
te Moyen- Age. Dante et le Platonisme 

politique en Italie.) 

La Divine Comédie est l'œuvre essentielle de Dante, celle 

qui lui a fait sa place dans l'histoire de la poésie et de lu 

science humaine, et celle qui est la plus connue de tous. 

S'il est en effet des lecteurs qui n'ont pas eu le courage de 

descendre avec le poète jusque dans l'Enfer, de le suivre 

13 * 
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au Purgatoire et de l'accompagner au Paradis, il n'est per- 
sonne, tout au moins, qui ignore Béatiïx, cette figure si 
belle et si poétique; Françoise de Rimini, dont l'âme est 
pleine de tristesse et d'amour ; lîgolin, le sombre et terrible 
Ugolin. 

C'est donc sur la Comédie que sont particulièrement di- 
rigés tous les efforts tentés pour faire déclarer Dante héré- 
tique. Chaque chant est résumé, commenté, interprété. 
Nous ne suivrons pas cette marche, elle serait fastidieuse 
et ne présenterait aucun intérêt. D'ailleurs, ce travail ne 
serait pas en rapport avec ce que nous avons fait jusqu'ici ; 
nous n'avons pas discuté chaque ligne de notre adversaire, 
nous avons seulement montré qu'il se plaçait à un faux point 
de vue, et qu'il était dans un ensemble d'idées] erronées. 
M. Aroux ressemble à un homme qui, trop impressionné 
par la vive clarté du soleil, aurait recours, pour protéger 
ses yeux fatigués, à des verres qui en adouciraient l'inten- 
sité, mais qui, par erreur, se servirait de verres grossis- 
sants. Ainsi voit-il et aflirme-t-il des choses inconcevables 
et contraires à la réalité, tandis que le public qui l'entoure 
ne comprend rien à ses découvertes et à ses étonnements. 
Du reste, notre tâche devrait être terminée: car tout ce que 
nous avons dit jusqu'ici de Dante, de son époque, des 
principes qui agitaient l'Italie et le monde, des prétentions 
des Empereurs et du rôle des Papes, suffirait pour faire 
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envisager la Comédie comme elle doit l'être. Nous entre- 
rons, cependant, dans quelques détails. 

Et d'abord, nous accepterons le titre même de Comédie 
donné par l'auteur à son œuvre, sans y voir la signification 
qu'on a eu l'habileté d'y découvrir. Dante a expliqué ce 
titre en disant que le commencement en est Apre, terrible 
et la fin heureuse ; que le style en est tantôt humble et 
tantôt noble, tantôt vulgaire et tantôt sublime. Après avoir 
lu son Traité de l'Idiome vulgaire, on peut comprendre 
facilement ses explications. Mais M. Aroux étant convaincu 
que le titre est un titre menteur, et déclarant d'ailleurs que 
la Comédie est une satire (ce qui est incontestable et in- 
contesté), conclut que son vrai nom doit être : Comédie de 
Catholicisme (p. 107). Et alors il puise dans cette idée, en 
faveur de sa thèse, une foule de ces arguments qui peuvent 
montrer une érudition toujours facile à acquérir, mais 
qui prouvent peu. La Comédie, dit M. Aroux, remonte aux 
mystères de Bacchus ou du soleil ; elle était allégorique; 
les personnages étaient masqués; ils ne se montraient qu'à 
YEpopsis (p. 106). N'est-ce pas ce qui arrive dans l'ouvrage 
de Dante? Toutes les ressemblances ne s'y trouvent-elles pas. 
et est-il permis de n'en rien conclure? De même qu'Isis se 
manifestait à la fin dans les mystères de l'Egypte et Cérès 
dans les mystères d'Eleusis, de même Béatrix se manifes- 
tera dans tout son éclat au dénouement de l'œuvre. 
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Le titre général attaqué, on s'en prend à chacun des 
litres des trois grandes parties du poème; l'Enfer est 
presque païen, dit-on, le Purgatoire est païen et catho- 
lique, le Paradis est d'apparence catholique, mais, au fond, 
il n'est qu'une échelle de grades sectaires anciens et mo- 
dernes. 

Pour répondre à ce reproche général que l'on fait à la 
Comédie d'avoir un aspect païen, il n'y aurait d'abord qu'à 
nier le fait. Ainsi, cette simple division triparlite renfer- 
mant l'Enfer, le Purgatoire et le Paradis, n'est nullement 
païenne ; car, dans l'antiquité païenne, on n'admettait que 
l'Enfer et le Paradis. Les mythologies et les poètes de la 
Grèce et de Rome en font foi. Le sujet du Purgatoire est 
donc entièrement d'origine catholique. Quant aux person- 
nages mis en scène, ce sont des anges, des saints et des 
saintes, c'est la Sainte-Vierge elle-même. Ici, retentit la voix 
de saint Pierre et de saint Paul, là apparaissent saint Fran- 
çois et saint Dominique, saint Bernard et tant d'autres ; 
ailleurs se manifesle la gloire de Dieu lui-même. En ce qui 
touche les formes poétiques que revêt le sujet, elles sont 
souvent empruntées au langage mystique des docteurs de 
l'Eglise et à leur philosophie ; elles sont quelquefois un 
écho des accents sublimes des prophètes, et, le plus sou- 
vent, on y trouve le reflet des Saintes Ecritures. L'inspi- 
ration poétique est puisée dans l'étude ci la méditation de 
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l'Apocalypse. Nous ne citons pas de textes à l'appui de ces 
affirmations qui ne sont pas contestables. 

Il est vrai que des personnages de l'Enfer antique jouent 
un rôle dans celui de Dante : « Cerbère , chien cruel et 
« horrible, aboie de ses trois gueules contre les damnés 
« enfermés dans le cercle où sont punis les gourmands : 
« Cerbère aux yeux enflammés, aux poils rudes et sanglants, 
« au ventre élargi, aux pattes armées de griffes dont il 
« écorche et déchire les esprits confiés à sa garde (1). s — 
Caron passe les ames dans sa barque sur l'Achéron : « C'est 
« un vieillard à cheveux blancs qui, roulant ses yeux en- 
« flammés, rassemble toutes les ombres et frappe de sa 
« rame les plus lentes à se mouvoir (2). » — Mégère, Alecto 
et Tisiphone demandent la tète de Méduse qui change en 
pierre ceux qui la regardent ; ce sont les féroces Erinnyes ; 
« elles ont les formes et les traits d'une femme ; des hydres 
« vcrdàtres ceignent leurs flancs, des serpents de toute 
« grandeur figurant leurs cheveux tombent sur leur front 
« livide. Elles se déchirent le sein de leurs ongles san- 
« glants, « frappent à coups redoublés et poussent des 
« cris affreux (3). » 

Comment la présence de ces monstres de la fable dans 

[i] Infvrno , Ch. M. 

(2) in/erno, Ch. 111. 

(3) Infcrno, Ch. IX. - 
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une œuvre catholique peut-elle en faire présumer l'ioor- 
thodoxie? Dante voulait décrire l'Enfer, et sou embarras 
aurait été grand s'il se fût renfermé uniquement dans le 
simple cercle des données de renseignement chrétien, cet 
enseignement partant à l'ame bien plus qu'aux sens ; or il 
fallait à Dante des descriptions matérielles. Il y avait, dans 
les fastes littéraires de l'antiquité, des peintures de l'Enfer 
d'une poésie magnifique, qui faisaient l'admiration des 
siècles ; il a emprunté à ces chefs-d'œuvre, les copiant par- 
fois, s'en inspirant souvent. Lui-môme a inventé avec une 
rare énergie, et n'a dû qu'à son inépuisable et terrible ima- 
gination ces pluies froides, noirâtres, qui tombent sans 
cesse en égale quantité sur les gourmands (1) ; ces marais 
fangeux, fétides, dans lesquels se déchiquetent de leui's 
dents meurtrières ceux qui furent adonnés à la colère (2) ; 
ces tourmentes infernales qui entraînent les luxurieux 
dans leurs tourbillons et les poussent avec fracas contre 
les débris d'innombrables rochers (3). 

Les emprunts faits à la fable antique prouvent que le 
souvenir de la grande poésie est éternel chez le§ hommes. 
D'ailleurs, si on suspecle l'orthodoxie de Dante pour ses 
réminiscences, que dtra-t-on quelque temps après lui. 

(I) Injèrno, Ch. M. 
(2ï In fer no, Ch. VII. 
(3) rnfcrnn, Ch IV. 
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alors que la Renaissance aura fouillé l'antiquité pour 
mettre en honneur son style, pour livrer à l'admiration 
ses statues, pour bâtir à Jéhovah des temples comme ceux 
qui furent élevés à Jupiter. Bembo, un cardinal, fera dire 
au Pape qu'il a été créé pontife par les décrets des Dieux 
immortels ; il appellera Jésus-Christ un héros et la Sainte- 
Vierge une déesse; pour lui, l'excommunication sera la 
vieille privation de l'eau et du feu. Un prédicateur ira jus- 
qu'à dire en chaire et devant le Pape, ces paroles qui nous 
ont été conservées : « Qu'est-ce que la première personne 
« de la Trinité, si ce n'est Jove ou Jupiter optimus ? La 
« seconde est Apollon ou Esculape ; et la troisième est Mer- 
« cure... Jésus-Christ, les Juifs l'ont condamné à designo- 
« minies cruelles: Socrate et Phocion ne furent-ils pas 
« contraints à boire la cigûc, et Aristide condamné à quitter 
« sa patrie pour avoir mérité le titre de juste? » Il com- 
pare aussi la Sainte-Vierge à Diane la chaste ; le Saint- 
Sacrifice de Jésus-Christ sur l'autel au dévouement de Cur- 
tius, de Cécrops, et d'Iphigénie... 

Nous déplorons ces excès d'une réaction violente, funeste 
aux idées, à la morale, aux arts; mais nous ne pensons 
pas qu'il faille déclarer païens et inorthodoxes ceux qui 
dans les lettres, sur le bronze ou le marbre reflétaient les 
idées qui dominaient alors! 

Tout ceci répond en même temps aux accusations prises 
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dans le rôle joué par Virgile. Virgile, dit M. Aroux, c'est 
l'opinion monarchique, c'est la philosophie ancienne, c'est 
la langue arcane, c'est l'initiation aux anciens mystères ; 
et il déclare que le chantre de Mantoue est le grand repré- 
sentant du secret antique, le grand dépositaire du parler 
dus; qu'on sait fort bien qu'il avait été initié, et que son 
sixième chant de l'Enéide n'est qu'une révélation voilée, 
des cérémonies de l'initiation. M. Aroux met en note qu'il 
ne donnera d'éclaircissements que sur les points contes- 
tables ; qu'ainsi, en ce qui touche Virgile, il se contente 
de constater des faits généralement admis. Si tous les faits 
cités ne sont pas plus reconnus que celui-là, qu'il prenne 
garde, tout le monde ne comprend pas ainsi Virgile. Nous 
avons en ce moment sous les yeux le livre d'un savant qui 
raisonne tout autrement ; il va même jusqu'à affirmer que 
Virgile n'était pas initié, et il cite certains vers où il parle 
dédaigneusement des rites Egyptiens (\). Tellement que 
Servius, son ancien commentateur, a pensé que ce culte 
ne fut introduit ou rétabli à Rome qu'après le règne d'Au- 
guste. Waburton a vu dans Virgile le détail de toutes les 
cérémonies de l'initiation, la doctrine secrète des mystères, 
il a cru que Virgile avait voulu dévoiler tout leur secret 
aux profanes ; mais M. Heyne a combattu ces conclusions. 

(I) Enéid. L. VI, v. G98 
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Il pense que si la descente d'Enéeaux enfers n'est qu'une 
allégorie de l'initiation aux mystères, toute la beauté poé- 
tique de l'ouvrage disparaît, et que Virgile n'a employé les 
cérémonies de l'iniliation que pour en faire le sujet d'un 
épisode (1). On peut juger parla que l'assertion de M. Aroux 
reste fortement discutable. Virgile était-il initié ? Les mys- 
tères contenaient-ils une doctrine secrète, et quelle était- 
elle? Virgile avait-il voulu en la révélant se rendre coupable 
de sacrilège ? Toutes ces questions ne sont pas définitive- 
ment tranchées. Mais nous passons de peur de tomber 
dans l'érudition. 

Virgile ne peut-il pas être considéré comme l'image de 
la poésie qui vient au secours de Dante pour le consoler 
dans ses peines, le détacher des choses de ce monde et le 
portera la vertu. Ainsi Dante sortira par elle de cette forêt 
obscure de vices et de faiblesses, pour gravir cette colline 
de la vertu, en évitant cette panthère agile et tachetée, ce 
lion horrible, pressé d'une faim dévorante, cette louve 
avide, d'une maigreur repoussante (2), bêtes fantastiques 
qui sont peut-être l'image des trois grandes tentations de 
la vie : la luxure, l'orgueil et l'avarice. Que si l'on veut 
chercher quelque explication profonde et mystérieuse de 
l'apparition de Virgile, nous dirons que Dante l'a peut-être 



(1) On l'ayait déjà fait avant lui. Voir Cicéron, ad A (tic. L. 1 , ch. IX. 

(2) Inferno, Ch. I. 
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choisi parcequ'il est dans l'antiquité comme un messager 
de l'arrivée du Christ, si l'on interprète un vers d'une de 
ses églogues comme quelques-uns l'ont fait. Ces explications 
que nous donnons sont pour le moins aussi plausibles que 
celles présentées par M. Aroux, et elles s'élèvent directe- 
ment contre sa thèse. 

Ces réflexions préliminaires faites, pénétrons plus avant 
dans la Comédie. Nous reprocherons à M. Aroux : 

1® des interprétations fausses ou problématiques; 

2» des conjectures invraisemblables sur les couleurs et 
sur les nombres ; 

3° des allusions non justifiées ; 

4o des traductions de fantaisie : 

5<> des chicanes puériles. 

■ 

I. Interprétations fausses ou problématiques. 

Dans le second chant de l'Enfer, il est question de Béatrix, 
de Lucie et d'une troisième femme qui n'est pas nommée. 
Béatrix, dit-on. c'est le secret de la secte, le but où l'on 
tend; Lucie, c'est la doctrine occulte ou apocalypse, car 
Lucie vient de lux, lumière, et la lumière vient de l'Orient, 
berceau de la secte ; quant à l'inconnue, ce peut être Marie, 
mais Marie, c'est la secte occulte dans son ensemble et le 
nom que les Gibelins donnent à l'empereur. 

Béatrix, nous en avons déjà parlé longuement ; dans la 
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femme inconnue, nous ne sommes pas éloigné de voir la 
Vierge priée par Dante le matin et le soir : 

il nomme del Bel fior, ch'io sempre invoco 
E mane e sera (1).... 

Quant à l'interprétation donnée au nom de Lucie, nous 
lui opposerons seulement l'explication que le fils même de 
Dante a donnée. Giacopo di Dante dit que son père avait 
une grande dévotion pour sainte Lucie, vierge et martyre, 
et Ozanam ajoute : « Sainte Lucie fut invoquée par tous 
<> ceux qui avaient les yeux malades... La légende dorée 
« qui aime les étymologies mystiques ne laisse pas échap- 
« per celle-ci : Lucia a luce; Lucia quasi huis via. Dante 
« dont l'intelligence aspirait avec tant d'ardeur aux clartés 
« éternelles de la vérité ; dont la vue, épuisée par la lec- 
« ture et par les larmes après la mort de sa bien-aimée, 
« avait subi une longue et dangereuse altération (Convito, 
« III, 9. — Vita Nuova in fine), avait deux raisons de vouer 
« sa confiance à la vierge illuminatrice (2). » 

Dans le premier chant de l'Enfer, il est question d'un 
personnage désigné sous le nom de Veltro [cane, chien), né 
entre Feltro et Feltro. Feltro, dit M. Aroux, c'est un mor- 
ceau de drap ; or, il a découvert (lui ou d'autres, ses décou- 

[1) raradiso, Ch. XX11Î, 30. 

(2) Oante e! la Philos. cMl».. nouvelle édilion. p. :m. 
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vertes ne sont pas toujours personnelles) que les Tartares, 
c'est-à-dire les Tatarins, ont élevé leur chef sur un pavois 
couvert d'un lambeau de drap et qu'ils l'ont appelé Kan 
{cane). On comprend dès lors tout ce qu'il y a de caché 
sous ces vers du Dante. 

Ce que chacun sait et ce que M. Aroux ne dit pas, c'est 
qu'il y eut un seigneur de Vérone appelé Can grande délia 
Scala; qu'à vingt-sept ans il fut nommé généralissime des 
armées gibelines et qu'on espérait bien le voir devenir 
maître de l'Italie sous la protection de l'empereur d'Alle- 
magne. On n'ignore pas non plus qu'il existe un château 
de la Romagne appelé Feltro, une ville de la Marche de 
Trévise du nom de Feltre et que Can grande naquit entre 
ces deux endroits. L'interprétation de M. Aroux est cu- 
rieuse, mais n'a que l'érudition pour elle ; l'autre est tout 
simplement un fait historique. 

Mais ce n'est pas tout ; ce passage à lui seul porte tant 
d'enseignements, qu'il suffît à donner la clé de l'œuvre 
tout entière. Ainsi, dit-on, le Veltro dont il est question 
dans ce chant est un réformateur religieux ; en effet, Lan- 
dino, un des premiers annotateurs, a écrit qu'en 1584, le 
25 novembre, aurait lieu la conjonction de Saturne avec 
Jupiter dans le Scorpion, ce qui annonce un changement 
de religion. Or, chose curieuse, Luther est né cette année 
là, ce même mois, le 22. — Déjà, ce nVst pas le 25, mais 
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on peut forcer un peu ia date, puisqu'on n'est pas certain 
du jour de la naissance de Luther ; nous en prévenons 
M. Aroux pour le mettre plus à l'aise. Et chose plus ex- 
traordinaire encore, ajoute-t-on, un cinque cénto dieci e 
cinque, qui doit se traduire ainsi : MDXV, donne l'année 
où Luther revint de Rome à Wittemberg pour soutenir ses 
thèses. Chose mille fois plus incroyable encore , Ueltro, 
d'après l'orthographe de Landino, est l'anagramme exact 
de Lutero, Luther! ! 

Ab! que répondrons-nous à tout cela? Rien; nous prions 
seulement le lecteur de relire ces élucubrations pendant 
que nous complétons l'œuvre de M. Aroux, en déclarant 
dorénavant Dante non-seulement révolutionnaire! socia- 
liste ! hérétique ! mais encore prophète!! 

Dans le Purgatoire, M. Aroux veut absolument voir l'i- 
nitiation antique et moderne. Le poète aperçoit la belle 
planète qui excite à aimer et qui rayonne escortée des pois- 
sons ; il invoque Calliopc, dont les chants firent pressentir 
aux fliles de Piérius qu'elles n'avaient plus de pardon à 
espérer; il fait un songea la première heure du jour; il 
monte trois marches, l'une blanche, la seconde pourprée 
et noire, la troisième rouge de sang; on lui demande : Que 
voulez-vous? avec qui venez-vous? Il entend de l'harmo- 
nie, et un ange trace sept fois la lettre P sur son front (1). 

(I) Purgalnrio, pnssim. 
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Or, du M. Aroux, le signe des poissons indique le silence 
que doit garder le néophyte; Calliope est invoquée comme 
la muse du chant allégorique qui fait passer la pensée dan- 
gereuse sous le vêtement d'une parole inoffensive, et si l'on 
rappelle les filles de Piérius qui furent changées en pies, 
c'est un avertissement de discrétion ; le songe de Dante a 
lieu à la première heure du jour, qui est précisément 
l'heure à laquelle l'aspirant sectaire répond à la question : 
quelle heure est-il? Quant aux trois marches, aux ques- 
tions, à l'harmonie, tout cela est en rapport parfait avec 
l'initiation antique et moderne ; il en est de môme des sept 
piacula que Dante prend pour qu'on lui en enlève un à 
chaque station. 

Ces explications, ingénieuses parfois, sont généralement 
forcées. Mais quand il faudrait en reconnaître toute l'exac- 
titude, il n'en résulterait pas la conclusion qu'on en tire; 
le Purgatoire est un lieu de purification et d'épreuve ; le 
poète aurait pu y adapter un système d'initiation pratiqué 
dans les sociétés secrètes dont il aurait eu connaissance. 
Puis, à ces explications , on peut en opposer d'aussi plau- 
sibles qui sont une preuve de la science théologique de 
Dante et du milieu religieux dans lequel il vivait. 

Ainsi, la lettre P que l'ange trace sept fois sur le front 
de Dante est un symbole des sept péchés capitaux ; le de- 
gré blanc qu'il faut gravir figure la sincérité de la confes- 
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sion ; le degré pourpre et noir, l'effet qu'opère la contrition 
en nous; enfin le degré rouge, la satisfaction. Cette der- 
nière explication des degrés est de Lombardi. N'est-elle pas 
aussi acceptable que celle proposée, surtout si on lit ce 
qui suit : « L'Ange tira deux clés, l'une d'argent, l'autre 

« d'or il me parla ainsi : « Je les tiens de Pierre qui 

« me dit de commettre une erreur plutôt pour ouvrir cette 
« porte que pour la tenir fermée, pourvu que les coupables 
« se prosternent à mes pieds (1). » Il n'y a qu'à se rappeler 
ces paroles du Christ à saint Pierre : Tibi dabo claves cœ- 
lorum. Saint Chrysostômc fait comprendre aisément la 
recommandation de Pierre par cette phrase : Si Deus be- 
nignus, quare sacerdos austerus? Ubi enim paterfamilias 
est largus , dispensator non débet esse tenax. 

Nous n'ajouterons rien de plus, et nous laisserons 
M. Aroux continuer les mômes interprétations sur les 
flammes et sur l'eau, sur la couronne, sur la mitre, sur 
quelques mots hébreux (2), etc.. 

Dans le chant septième du Paradis, on a lu le nom de 
Béatrix dans ce vers, étrange il est vrai : 

Di ttitto me, par per B. e pcr J. C. K. 
M. Aroux pense que TE veut dire Enrico et J. et C. Jésus- 
Ci) Purgntorio, Ch. IV. 
(2) Purgntorio et Paradiso, passim. 
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Clirisl ; il trouve dans ce mystère le talisman suivant que 
Barberino, contemporain de Dante, conseillait à ses cor- 
eligionnaires de tracer dans leurs maisons avec du sang 
de bouc. 
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Ce qui signifie : Teutonicus, Henricus, Avgvstvs, septi- 
mus, vivat. Le V indique les vivants, les Gibelins ; la -{-, 
les morts, les Guelfes; PX, la date de l'expédition à venir 
d'Henry VII, mccX. Ce nom d'Hcnricus, M. Aroux le trou- 
vera partout. Par exemple, si Dante rencontre Jason en 
Enfer, c'est que sa nef, Argo, est commode pour repro- 
duire ce nom si cher, Arrigo... Jason, d'ailleurs, était allé 
chercher la toison d'or, c'est-à-dire la pierre philosophale 
des alchimistes, l'absolu des illuminés, la vérité des maçons 
(p. J36). Il est à remarquer que Dante prononce seulement 
le nom de Jason dans ce chant et nullement celui de cette 
fameuse nef, Argo. M. Aroux retrouvera encore cette nef 
dans le mot arco (pont) « qui est la contraction d'Arrico, 
« comme argo par rapport à Arrigo, » et dans les vers 
suivants il formera Arrico et Enrico avec les syllabes que 
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nous soulignons, les réunissant ensuite par des termes al- 
gébriques : 

Si scoppia io soif esso grave carco 
Fuori soorgando lagrimce sospin, 
E la voce al lento par lo suo varco (i). 

Ar + ri ~|- co = Arrico. 

I)i tre colori, e d'una continenza : 
E l'un d'all'altro, corne Iri da In 
Parea reQesso; e'Pterzo parea fuoco (2). 

En -f- ri — j- co = Enrico. 

Terminons ces exemples d'interprétation, déjà trop nom- 
breux, choisis dans le livre de M. Aroux, par ce dernier : 
« Justinien figure dans le Paradis, au double titre d'em- 
« pereur et de législateur, afin de résumer en lui les deux 
« vies, active et contemplative, symbolisées dans l'Herma- 
« thènes, représentation androgyne de Mercure et de Mi- 
« nerve, comme elles le sont dans le second grade de la 
« maçonnerie où l'initié devient compagnon et reçoit deux 
« paires de gants, l'une d'homme, l'autre de femme. » 

Nous avouons n'être pas de force à soutenir une pareille 
conversation et nous passons à la hate, de peur de voir, 



(1) Ptirgatorio, Ch. XXXI. 

(2) Paradiso, Ch. XXXIII. 
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avec notre commentateur, « Dante le sectaire, s'associer 

« 

« au sauvage repas dont la chair et les os d'un prélat ca- 
« tholique font le menu savoureux (1). » Pauvre Dante! le 
voilà presque antropophago. 

Nous ne ferons plus qu'une seule remarque, c'est que 
tout ce que l'on explique par des analogies avec les cou- 
tumes des sociétés secrètes, trouve ordinairement sa 
raison d'être dans l'enseignement catholique ou dans des 
textes sacrés, ou dans des passages d'écrivains ecclésias- 
tiques. 

Lorsque Béatrix répète trois fois avec les autres esprits : 
Saint, saint, saint (2), il n'est pas nécessaire d'aller chez 
les Francs-Maçnns chercher cette formule; l'Apocalypse 
renferme cette enthousiaste exclamation (3). — Les syllabes 
El et EU ne signifient pas forcément : Enrico Luxembur- 
ghese et Jddio, fmperatore. Saint Isidore a écrit dans ses 
étymologies (4) : Primum apvd Hœbreos Dei nom en El di- 
citur, secundum nomen Eloi est, et saint Matthieu rapporte 
que Jésus-Christ sur la croix s'écria : Eli, EU (5),.. El, Eli, 
Eloi, sont sans doute des variantes. — Au lieu de penser 

(1) Episode d'Ugolin. 

(2) Paradtso, Ch. XXVI. 

(3) Ch. IV, v. 8. 

(4) L. V111, c. !. 
(•Vt Ch. 27, v. 4G. 
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aux rose-croix lorsque Dante voit une rose symbolique, il 
est plus naturel de se rappeler que l'Eglise nomme Marie 
rose mystique; et si quelque parole fait allusion à l'échelle 
de Jacob, on doit croire que c'est chose permise sans hé- 
résie, puisque saint Bernard avait écrit le livre de gra- 
dibus dans lequel son voyage spirituel vers les hauteurs du 
ciel était retracé à l'aide de l'échelle de Jacob. Enfin, lors- 
que l'ange trace sur le front de Dante les sept lettres P, on 
peut plus difficilement songer a la franc-maçonnerie qu'à 
l'Apocalypse : nemo poierat intrare in Templum douer 
consummarentur septem plage (1). 

Pour n'y plus revenir, nous citerons quelques lignes de 
Dante qui montreront comment, tout en prenant chaude- 
ment le parti de l'empereur, il restait chrétien fidèle, dé- 
voué au Pape et à l'Eglise. 

Si Dante a désiré l'entrée de l'empereur à Rome, il sou- 
haite avec non moins d'ardeur le retour du Pape dans cette 
ville. Il faut lire sa lettre adressée aux cardinaux Italiens 
au moment où s'ouvre le conclave à Carpentras. Il sait 
qu'ils désirent un Pape qui rentrera à Rome, et il les en- 
courage à faire triompher la bonne cause, à voter « un;i- 
« nimement, dit-il, pour le siège de l'épouse qui est Rome. 
« pour notre Italie, pour toute la ville des voyageurs sur 



T Ch. XV, v. dernier. 
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« la terre. » Il oublie là le* intérêts de sou parti pour ne 
plus penser qu'à ceux de la patrie et du monde chrétien. 
Cette lettre est un monument précieux pour nous : nous 
l'invoquons quant au fond, pour prouver l'amour de 
Dante pour la Religion et pour l'Eglise, quant à la forme, 
pour montrer comment il aimait à revêtir ses pensées 
d'images et de paroles qu'il empruntait aux livres saints. 
Il commence parce cri, que Jérémie. le prophète des dou- 
leurs, avait poussé avant lui : « Quomodo sedet sola civitas 
« plena populo? Facta est quasi vidua domina gentium. » 
Ses acecents ont une éloquence qui saisit, quelque chose 
d'entraînant qui trahit toute l'agitation de son aine. 

« Pour nous, il n'est pas moins douloureux de pleurer 
« Rome déserte et veuve, que de voir la plaie lamentable 
« des hérésies, b Puis, après des reproches sévères et énergi- 
ques : « Peut-être dans votre indignation vous récriminerez 
« en disant : quel est celui-là, qui ne craignant pas le sup- 
u plice rapide d'Osée, soutient l'arche qui était sur le point 
« de tomber? Parlez-vous ainsi parce je suis une des plus 
« minimes brebis que pait Jésus-Christ?... Mais déjà la vé- 
« rité agréable à Dieu a retenti dans la bouche de ceux qui 
« étaient à la mamelle et dans celle des enfants. L'aveugle né 
« a confessé la vérité que les Pharisiens non-seulement lai- 
« saienl mais encore s'efforçaient de détourner. » 
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II. Conjectures invraisemblables sur les couleurs et sur 

les nombres. 

Dans le dernier chant du Paradis, le poète parle d'une 
vision qu'il peut à peine se rappeler et que sa langue est 
impuissante à raconter, plus que ne le serait celle d'un 
enfant à la mamelle. Il parle seulement d'une lumière 
éblouissante dont l'éclat toujours croissait pour sa vue, à 
mesure que celle-ci se fortifiait davantage ; de trois cercles 
de trois couleurs qui n'en formaieut qu'un seul, le premier 
réfléchi par le second, et le troisième paraissant un feu 
qui brillait de la lumière des deux autres. On peut lire 
clairement dans ces cercles lumineux, l'image de la Sainte- 
Trinité ; mais M. Aroux y reconnaît la Vérité chez les Ma- 
çons à ces trois rayons aux trois couleurs, le vert, le blanc, 
et le rouge, qui sont précisément les trois couleurs de 
cette vérité, et, chose remarquable en môme temps, les 
trois couleurs de la jeune Italie. D'ailleurs, dit-on, ces 
cercles se réfléchissant l'un l'autre deviennent tricolores, 
ce qui amène le nombre 9, nombre cabalistique et ma- 
çonnique. 

Nous ne ferons que cette observation radicale, c'est que 
Dante en parlant de trois couleurs différentes, n'indique pas 
ces couleurs ; il ditseulement que le troisième cercle parais- 
sait de feu. Le second, à le bien considérer, lui parut pinta 
délia nostra effige. On s'accorde à y voir une figure poé- 
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tique de l'humanité de Jésus Christ ; mais d'après M. Aroux. 
les disciples de la Kabbale peuvent y reconnaître leur Adam 
Kadmou ; les gnostiques, leur Anthropos ; les mystiques, le 
Microcosme, l'humanité divinisée. 

Si l'on trouve de pareilles explications, lors môme que le 
poète n'indique pas les couleurs des objets qu'il décrit, 
que sera-ce s'il les détermine avec précision ? Les aflirma- 
tionsdeM. Aroux sont tellement catégoriques et multipliées, 
qu'on se laisserait presque aller à les admettre, si bien des 
fois on n'avait touché du doigt la fausseté et le ridicule de 
ses prétendues découvertes. 

On a donné aux couleurs des significations qui ont varié 
suivant les temps et les lieux ; c'est ainsi que le deuil se 
porte, noir chez nous, blanc ailleurs. On conçoit doue 
que le poète, quelque couleur qu'il emploie, prêtera 
toujours à des interprétations dans le genre de celles de 
M. Aroux ; et comment se passerait-il de couleurs quand 
il veut peindre comme Dante des sujets merveilleux : les 
inondes inconnus, les sphères célestes ? Ne doit-il pas 
charger sa palette des tons les plus riches et les plus 
variés? 

Ce que nous disons des couleurs est également vrai des 
nombres. Il est aisé, étant donné un nombre quelconque 
indiqué par le poète, d'arriver à des nombres cabalistiques 
et mystérieux ; les qualre règles de l'arithmétique y sufliseut 
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largement. On peut juger par quelques exemples de la fa- 
çon dont opère M. Aroux. 

Dante va visiter dans le seizième chant de l'Enfer, des 
Gibelins auxquels il s'intéresse ; ils sont trois: or a trois est 
le nombre d'une loge parfaite. » (p. 133) — Dans le chant 
suivant, apparaît ce monstre Géryon, à la queue acérée, 
moitié homme et moitié bête, image de la fraude ; mais 
« Ovide a remarqué que Géryon était triple en un: ilrepré- 
« sentedonc l'alliance de Rome, de Florence et de la France. 
« Les nœuds tachetés, qui couvrent son dos, sont l'image 
« des ornements d'églises chamarrés de broderies. » Si 
Béatrix meurt dans la 81* année du siècle, c'est « que 81 
« est un multiple de 9, et que 9 est un nombre qui figure 
« souvent chez les francs-maçons ; » si le Purgatoire est 
divisé en sept étages c'est « que dans la maçonnerie il y a 
« sept grades ; » et ainsi de suite. 

III. Allusions non justifiées. 

Voici l'explication que M. Aroux donne de l'épisode de 
Francesca da Rimini. Il symbolise, prétend-il, l'union de 
l'intelligence et de la volonté dans le poète, que Yamour 
conduit à une môme mort, c'est-à-dire à affecter des de- 
hors catholiques (p. 123). En effet, pendant que Francesca 
parlait, Paolo pleurait, ce qui veut dire affectait des dehors 
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guelfes, si bien que Dante en défaillit, ce qui doit s'entendre 
en tant que gibelin (p. 124). 

Du reste, rien n'arrête plus notre audacieux interprète : 
toute figure disparait devant lui pour faire place à la réalité, 
et nulle allégorie ne résiste à ses profondes investigations. 
« Les Harpies (1) représentent les ordres religieux, les Do- 
« minicains et les moines mendiants ; Phlégias (2), c'est 
« un tourmenteur de l'inquisition, celui qui allume le bû- 
« cher, qui conduit vers la ville rouge (Florence), où il y a 
« des mosquées (où les Guelfes sont mécréants) ; Cerbère (3), 
« c'est l'Inquisition, il tourmente ceux qui ont péché par 
« la gola, c'est-à-dire les gourmands dans le|sens patent, 
« et ceux qui ont parlé, dans le sens caché;] le château 
« entouré sept fois de hautes murailles (4), c'est le foyer 
« de la doctrine occulte : là se rencontrent|,ces représen- 
« tants de la poésie des mystères, Homère, Horace, Ovide, 
« Lucain. » 

Bientôt, Dante nous sera montré s'attaquant à l'Eglise 
tout entière. En effet les étendards du roi des Enfers pa- 
raissent à ses yeux : et de même que, lorsque la nuit com- 
mence à voiler l'horizon, on croit voir un moulin dont les 

(1) Inferno, Ch. XIII. 

(2) Inferno, Ch. VIII. 

(3) Inferno, Ch. VI. 

(4) Inferno, Ch. IV. 
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ailes sont agitées par le vent, de même il semble voir un 
édifice éloigné. Mais, dit M. Aroux, les ailes du moulin si- 
mulent la croix latine ; et ce qui attire l'attention de Dante. 

* 

c'est une parodie sacrilège du premier verset de l'hymne 
Vexilla. « Ainsi Dante s'associait aux doctrines des Icono- 
« clastes ; en effet une caricature avait représenté Clément V 
« avec trois bannières, tria vexilla. » Franchement tout 
cela est horriblement obscur, bien qu'on ait fait dire au 
poète, pour le besoin de la cause, qu'il voit un moulin ; or, 
le texte porte seulement : comme lorsqu'on croit le soir voir 
un moulin. Cette objection, nous ne la faisons pas pour 
le fond de l'observation, mais pour rappeler au respect 
du texte ; c'est la première qualité que nous avons le droit 
d'exiger. 

Du reste, on peut prouver tout ce que l'on veut quand 
on a pris le parti de M. Aroux. Ainsi, Dante met dans les 
enfers, dans le cercle des hommes violents, Gui de Mont- 
fort qui assassina dans une église Henry, neveu d'Henry III, 
roi d'Angleterre ; il voudrait bien nommer Simon de Mont- 
fort, prétend-on, mais il n'ose pas. Que si Pierre des Vignes, 
Farinata, les complices et les maîtres de Dante, ou Mahomet 
sont en enfer, « hypocrisie ou concession ; » si l'on trouve 
des personnes orthodoxes dans le ciel, « adroite super- 
cherie ; » s'il se rencontre enfin dans le poème des vers 
contre les hérésiarques, « dissimulation ». 

16 
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IV. Traductions de fantaisie. 

Tout le monde sait par cœur cette sublime inscription 
écrite en noirs caractères au-dessus de laporte des Enfers ( 1) : 

Per me si va nella città dolente : 
Per me si va nell' eterno dolore : 
Per me si va tra la perduta gente. 



Laseiate ogni speranza, voi ch'ntrate. 

M. Aroux traduit librement ainsi : « Laissez toute espé- 
« rance de rémission de la part de la secte et de celle de 
« Dieu, vous qui entrez pour n'en plus sortir dans cette 
« Babylone, enfer des vivants. » Or le texte porte : « Par 
« moi l'on va dans la cité dolente : par moi l'on va dans l'é- 
« ternelle douleur : par moi l'on va chez la race condam- 
« née Laissez toute espérance, vous qui entrez. » 

Il faut lire aussi la traduction de la prière de saint Ber- 
nard dans le Paradis. Nous ne la donnons pas tant elle est 
puérile ; à force d'interprétations il ne reste presque pas un 
mot du texte. Dans la bouche de saint Bernard la charité 
devient [ aumône, « vertu recommandée dans les loges et 
« qu'on y exerce puisqu'on y quête; » la magnificence, 

(I) Ch. lll. 
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c'est l'aptitude aux grandes choses; l'auteur de la nature, 
figure Y Empereur. Du reste M. Aroux comprend aussi bien 
la présence de saint Bernard que ses paroles dans la scène 
décrite par le poète, car celui-ci s'était, dit-on, fait initier 
aux mystères de la franc-maçonnerie, et en conséquence 
il dressa une règle pour l'organisation des Templiers qui 
étaient eux-mêmes francs-maçons. Nous laissons aux auto- 
rités de M. Aroux la responsabilité de leurs assertions et 
nous renonçons à d'autres citations. 

V. Chicanes puériles. 

Dans le chant cinquième de l'Enfer, Sémiramis endure 
les peines réservées aux luxurieux. M. Aroux prétend que 
ce n'est pas Sémiramis, reine de Ninive, mais Rome qu'il 
faut voir dans ce passage ; car, dit-il, Dante prétend quelle 
succéda à Ninus et fut son épouse (1) ; or, elle ne put être 
son épouse qu'avant de lui succéder. 

On pourrait répondre que Dante n'a pas prétendu établir 
un ordre chronologique, mais simplement constater deux 
faits. Mais M. Aroux devrait savoir qu'on lisait dans d'an- 
ciennes éditions non pas : 

Che succedette a Ninoe fu sua sposa, 

mais bien : 

Çhe seno délie a Nino e fu sua sposa. 
ij In fer no, Ch. V. 
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fct par là s'explique parfaitement un vers précédent ; car si 
Sémiramis a épousé celui à qui elle a donné le jour, il est 
vrai de dire qu'elle fit licite ce qui était défendu. 

Che libito fe* licito in sua legge. 

Maintenant, que Dante se soit trompé en reprochant ces 
excès à Sémiramis ; c'est possible. Il ne savait probable- 
ment pas qu'au dire de plusieurs historiens , on a re- 
proché à celle-ci des fautes commises par une autre 
femme. — il est inutile de multiplier nos exemples. 

Ab uno disce omnes. 

Tout cela dit, nous accorderons à M. Aroux non-seule- 
ment que dans notre poète U y a des obscurités et des 
passages inexplicables, mais môme, s'il le faut, qu'on y 
trouve des traces d'un langage mystérieux. Ce langage a 
des analogies avec les formules énigmatiques employées 
de son temps par des poètes de son parti. Mais en résulte- 
t-il toutes les conclusions qu'on en tire ? Comprenons donc 
et notre poète et son époque. 

L'amour platonique jouait un grand rôle dans toute la 
poésie d'alors, surtout en Italie. Dante a employé les formes 
poétiques de son temps, et il y a mêlé toutes les sciences 
du siècle, puisant dans la théologie, s'inspîrant de la Bible, 
se souvenant d'Homère, d'Aristote, de Platon, de Virgile : 
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lisant saint Bonaventure, saint Augustin, Boëce ; étudiant 
la Somme de saint Thomas d'Aquin. Sa science a été éner- 
giqueinent constatée par César Cantu. « Il indiqua claire- 
« ment les antipodes et le centre de gravité de la terre. Il 
« fit des observations pleines de finesse sur le vol des oi- 
« seaux, sur le scintillement des étoiles, sur l'arc-en-ciel, 
« surles vapeurs qui se forment dans la combustion. Avant 
« Newton, il assigna à la lune la cause du flux et du reflux ; 
« avant Galilée, la maturation des fruits à la lumière, qui 
« en fait évaporer l'oxigène ; avant Linné, il déduisit la 
« classification des végétaux de leurs organes, affirma que 
« toutes les plantes, même les plantes cryptogames et 
« microscopiques naissent de semence; que les sucs nu- 
« tritifs circulent dans les plantes; avant Leibnitz, il si- 
« gnala le principe de la raison suffisante ; avant Bacon, il 
« indiqua l'expérience comme la source d'où dérivent nos 
a arts humains; il fait même allusion à l'attraction irai- 
« verselle (1). » Dante s'occupait aussi, comme on le fai- 
sait à son époque, de la science des nombres et de l'in- 
fluence des astres ; peut-être était-il versé dans les sciences 
occultes, si étudiées alors. Eh bien, Dante a parlé de tout 
dans ses œuvres : il semble qu'il ait voulu soutenir une 
thèse de omni re scibili et de quibusdam aliis. 

'• : Histoire universelle, vol. XII', p. «90. 
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Joignez à cela le caractère violent, emporté du poète qui 
qui se traduit par des attaques d'une véhémence extrême, 
et vous aurez l'explication des œuvres du Florentin. A 
Lacques, dit-il, tout tiomme est concussionnaire \ l'Arno 
passe au milieu de grossiers pourceaux, puis il arrive chez 
des roquets hargneux (les Arétins), enfin chez les loups de 
Florence et parmi les renards pleins d'astuce (les Pisans). 
Les Gallura sont vase à toute fraude; Branca Doria vit 
encore, bien que déjà son âme pâtisse en enfer, un diable 
ayant pris sa place pour gouverner son corps et celui de 
ses proches. 

Voilà la véritable clé cherchée en vain par M. Aroux. 

Nous terminons par une remarque indiscrète peut-être. 
M. Aroux se préoccupait déjà des théories qu'il développe 
aujourd'hui en traduisant Y Histoire universelle de César 
Cantu. Ce dernier a touché les mêmes questions que nous, 
en racontant l'histoire de Dante. Nous citons ses propres 
paroles : « Ce fut un rêve ou plutôt un caprice de la part, 
n de deux écrivains contemporains, Foscolo et Rossetti. 
« que de vouloir faire de Dante un hérésiarque (1). » Nous 
plaignions sincèrement M. Aroux d'avoir été contraint de 
traduire et de publier des assertions aussi opposées à ses 
idées, lorsque nos regards sont tombés sur une note du 

(i) voi. xii', p. wa. 
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traducteur. Nous la reproduisons ici : « Notre intention 
« étant de publier bientôt un résumé du système de 

« M. Rossetti on pourra juger s'il est bien vrai qu'il 

« ait erré en montrant Dante comme un chrétien con- 
■ vaincu, travaillant ardemment, avec les plus beaux es- 
« prits du temps, liés par une association secrète qui avait 
« son langage mystérieux et ses signes de reconnaissance, 
« à réformer les abus et les scandales dont l'Eglise offrait 
« alors l'affligeant spectacle. » 
M. Aroux parlait alors de Dante comme d'un chrétien 

convaincu qui veut réformer des abus Aujourd'hui, il 

en fait un hérétique qui veut tout renverser. 
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CHAPITRE VIII 




- In niemoria .Tlerna erit justus - 

( Psaumes.) 



On raconte que Michel-Ange à la vue d'un tableau où un 
peintre avait habilement rattaché des torses, des jambes et 
des bras copiés dans diverses œuvres étrangères, lui de- 
manda : que deviendra votre tableau au jour de la résur- 
rection, quand chacun reprendra son propre corps? Nous 
pourrions faire à M. Aroux la môme question, que devien- 
drait son volume si M. Rossetti reprenait les pages qui lui 
appartiennent? Du reste, il dit lui-même qu'il a largement 
puisé dans son prédécesseur, et qu'il l'a reproduit en le 

résumant. M. Aroux a le mérite de la franchise, il nous 

17 
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prévient qu'il a publié une traduction de Dante sans le 
comprendre, et qu'il a refait, depuis, cette traduction en 
ne laissant subsister que quelques vers de l'ancienne ; 
cela prouverait, en effet, ou que le traducteur n'y com- 
prenait rien autrefois, ou qu'il n'y comprend rien au- 
jourd'hui... 

C'est Ugo Foscolo qui le premier a proposé ce système 
d'interprétation ; Rossetti, napolitain exilé en Angleterre 
et professeur à l'université de Londres, en prit la défense 
et s'y voua tout entier. Il faut nous arrêter un instant devant 
son ouvrage : Sullo spfrito anti-papale che produsse la 
ri forma. 

Il est curieux de lire la profession de foi de l'auteur, 
et de voir les observations qu'il se fait, en discutant avec 
sa conscience, sur le danger et la nécessité de son 
travail. 

« Né, grandi, et élevé dans le culte catholique, j'ai tou- 
« jours profondément vénéré la religion que je professe et 

« que je professerai Animé d'un sentiment de véné- 

« ration pour l'Eglise latine, je ne voulus pas dévoiler 
« dans mon commentaire ce que j'avais compris, je n'o- 
« sai pas démasquer entièrement ce Dante, que par au- 
« tonomase on appelait le poète théologien. Je le pré- 
« sentai comme anti-papal politique, mais papal dogma- 
« tique.... » 
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Enfin, pour répondre à de vives attaques, M. Rossetti 
se crut obligé de révéler son système et il se dit alors : 
« Pour me faire croiro bon catholique, je me vois obligé 
« de publier un livre qui déplaise à l'Eglise catholique... 
« Elle a peu d'enfants plus fidèles que moi, et elle placera 
« peut-être mon nom parmi ceux des réfractaires les plus 
« acharnés. » 

Mais d'autre part, on remarque aussi dans l'ouvrage de 
M. Rossetti ces lignes que l'on peut retrouver plus au long 
dans la Revue des Deux-Mondes à l'époque où parut son 
livre: « Tous les ouvrages tels que ceux de Pythagore, des 
« Prophètes ; tels que l'Apocalypse, la Consolation de 
« Boëtius, et autres qui nous [paraissent obscurs, ne sont 
<» souvent que la transmission d'antiques vérités voilées 
« sous des chift'res, ou sous un jargon dont nous n'avons 
« pas l'intelligence. » M. Rossetti ajoute que ce jargon a 
été employé pour échapper aux poursuites, et à la ven- 
geance de ceux qui avaient le pouvoir en main ; que la 
civilisation moderne est en grande partie le fruit tardif de 
de ces doctrines secrètes. Il dit encore que cette école a 
entretenu dans l'Europe, pendant plusieurs siècles, cette 
haine profonde contre Rome, qui fit germer et établir l'idée 
de réformation : qu'elle a amené l irruption de la liberté de 
penser^et que nos passions politiques modernes sont le 
résultat de ses efforts, dont le but constant a été d'alîran- 



chir l'homme de fa tyrannie sacerdotale, et du despotisme 
monarchique. Il va encore plus loin en affirmant que depuis 
la publication de l'Apocalypse, on n'a pas cessé de s'élever 
contre les excès des Papes et de l'Eglise romaine, emplo- 
yant un langage caché pour échapper à l'autorité. 

Ces conclusions nous semblent peu en rapport avec la 
profession de foi qu'on écrivait dans le principe ; on a fait 
triste route, pendant ces longs travaux, pour arriver à dire 
que la civilisation moderne résulte de toutes les sectes du 
moyen-àge, écho des vérités antiques. 

Aussi, les attaques furent-elles vives contre M. Rossetti ; 
la France, l'Allemagne et l'Italie lui répondirent, et l'on 
vit combien cette dernière avait été frappée au cœur dans 
ses convictions et ses affections. Nous avons en ce moment 
entre les mains un livre qui nous arrive de Milan et qui 
trahit une juste et sévère indignation : « Désireux de ren- 
« verser le Catholicisme et de se faire bien venir des Angiais 
« chez lesquels il trouve son pain, cet exilé Italien entre- 
« prend de prouver que tous les grands esprits des trei- 
« zième et quatorzième siècles étaient conjurés contre le 
« Saint-Siège sous un langage convenîionnel... L'ancre de 
« l'anti-papisme de notre érudit concitoyen est malheu- 
• reusement fixée dans je ne sais quel tas de gainées (1). » 

{1} tsecofi di Dante e Colombo, stxtdii slorieidi Tullio Dandolo. 



Digitized by Google 



Ces amères récriminations montrent que le cœur a été 
d'autant plus profondément blessé que l'attaque partait 
d'une plume italienne. 

Du reste, les travaux de M. Rossetti n'eurent pas un grand 
succès. On conspira contre eux par le silence, dit M. Aroux. 
Mais ce qui conspira réellement ne serait-ce pas plutôt ce 
que M. Aroux constate lui-môme : « ces huit gros volumes 
a in-8°, 3163 pages, l'absence de plan méthodique, le 
« désordre, les réticences, les déclamations, l'index enfin, » 
qui arrêtait l'ouvrage en Italie, tandis que l'Angleterre se 
souciait peu d'un livre écrit en italien ? 

Et c'est M. Ozanam qui est tout particulièrement accusé 
de cette conspiration du silence. Nous devons citer les 
propres paroles de M. Aroux pour qu'on ne puisse pas 
nous blâmer de l'indignation que nous en éprouvons; elle 
n'est que trop justifiée. 

« Son livre, dit-il, était sans doute à peu près terminé, et 
« il se sentit peu soucieux en entreprenant d'en combattre 
« les conclusions, non-seulement de le recommencer ou 
« de le remanier en grande partie, mais encore de donner 
« de la publicité à ce système, qui ruinait le sien par la 
« base (p. 435). » Encore si celui que vous attaquiez ainsi 
avait pu vous répondre! mais au moment où votre livre pa- 
raissait, il avait cessé d'être, ses restes arrivaient à Paris, 
escortés par le deuil de tousses amis. Membres del' Académie, 
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professeurs de la Sorbonne et de l'Ecole de droit, littérateurs 
et savants, prêlres et laïques, tous se pressaient autour de 
son cercueil. Le monde officiel ne s était pas encore em- 
paré de ce nom, qui, sans un dernier voyage et une dou- 
loureuse maladie, devait aller s'asseoir à l'Académie, où 
plusieurs lui réservaient un siège ; mais il vivait dans le cœur 
de tous ceux qui l'avaient connu. Ses camarades d'enfance, 
ses confrères dans les lettres, cette jeunesse surtout qui se 
pressait ardente autour de sa chaire, les pauvres enfin qu'il 
avait tant aimés, vous le diront avec moi. 

Ce que vous avez écrit là, Monsieur, est une triste chose. 
Vous seul avez insulté au moment où tous louaient; car 
il est à remarquer que peu d'hommes (et il en est certes 
de plus célèbres et de plus connus) ont entendu s'élever 
autour de leur tombe, un si unanime concert de louanges 
et d'éloges: c'est là la joie de ses amis, c'est la consolation 
de sa famille, et plus particulièrement de celle qui garde 
précieusement sa mémoire vénérée. 

Mais vous ignoriez donc ce qu'était Ozanam? Vous ne 
savez donc pas que cet homme avait passé toute sa vie 
courbé sur les livres ; qu'il parlait l'anglais, l'allemand, 
l'italien, l'espagnol ; qu'il se reposait de ses fatigues en 
compagnie des poètes latins et des pères de l'Eglise ; qu'il 
étudiait la Bible dans le texte hébreu ; qu'il connaissait le 
sanscrit et plusieurs langues orientales? Vous uc savez 
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donc pas qu'Ozanam a publié des volumes de l'érudition la 
plus profonde, attestant aussi bien son apre courage que 
sa connaissance exacte des sources? Mais vous ne savez 
donc pas que c'est son ardent amour de la science, sa soif 
insatiable de savoir et l'obstination consciencieuse avec 
laquelle H faisait toute cbose, qui l'ont tué : il a succombé 
à la tâche. Ozanam, qui donnait quelquefois plus d'une 
journée de préparation à une de ses leçons d'une heure, 
mérite d'être cru quand il parle d'un ouvrage. Or, il cite 
Foscolo ; vous dites qu'il ne l'a pas lu ; s'il le cite, je vous 
affirme qu'il l'a lu. Vous auriez dû, vous, lire et com- 
prendre son volume sur Dante et en parler. L'Allemagne 
et l'Angleterre ont voulu avoir ce livre en leur langue; 
l'Italie, à elle seule, en possède quatre traductions. Mais 
nous oublions que, pour répondre à un remarquable tra- 
vail de Schlegel, vous dites : c'est un outrecuidant. 

La bonne foi d'Ozanam attaquée, vous vous en prenez- 
encore à sa charité. Oh I ici prenez garde 1 il va se lever 
contre vous un témoignage bien plus redoutable que celui 
de la science : les pauvres femmes, les vieillards, les petits 
enfants, tous protestent contre vous au nom du pain qu'il 
leur portait dans leurs mansardes, des vêtements dont il les 
couvrait, des bonnes paroles qu'il leur adressait quand il 
n'avait plus rien à donner. Je puis vous parler de ces choses 
à vous, qui (et je vous en félicite) signez votre ouvrage : 



un Catholique, et qui le dédiez au Pape. Ozanam a eu la main 
dans toutes les œuvres qui sont la vie catholique de notre 
pays; dans la Conférence de saint Vincent de Paul, dont il 
a été fondateur; dans la Propagation de la Foi. Sa charité 
envers les malheureux était inépuisable et sa charité envers 
les idées plus grande encore, si c'est possible. 

Nous nous bornerons à citer ici cette phrase contre 
laquelle vous vous élevez tant. Au moment où des attaques 
si vives et si violentes étaient dirigées contre les assertions 
folles et téméraires de Rossetti, Ozanam écrivait : « Et de 
« nos jours enfin, quand les chefs d'un parti vaincu, et 
« vraiment digne d'une respectueuse pitié, allèrent de- 
« mander un asile à l'Angleterre , le besoin de charmer 
« les tristes loisirs de l'exil, et peut-être aussi le désir de 
« reconnaître en quelque manière l'hospitalité protestante, 
« inspirèrent le nouveau système proposé par Ugo Foscolo 
« et soutenu par M. Rossetti, non sans un vaste déploie- 
« ment de science et d'imagination (1). » 

Et ce n'est pas encore assez, vous ne vous arrêtez même 
pas devant les convictions religieuses d'Ozanara : « Il est 
« catholique, dites-vous, bien que son orthodoxie tourne 
a peut-être au romantisme (p. 454). » J'avoue ne pas con- 
naître ce que c'est qu'une orthodoxie romantique ; mais 

(I) Dante, 2» édit., p. 2*9. 
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il y a là une insinuation que j'aimerais à comprendre. Se- 
rait-ce une allusion à cette tolérance d'Ozanam que d'autres 
déjà lui ont reprochée. Il croyait, il est vrai, que la vio- 
lence est une chose blâmable dans les affaires de ce monde 
et particulièrement en ce qui concerne les choses reli- 
gieuses ; il ne parlait jamais de l'Inquisition sans s'élever 
contre les crimes qui ont été commis en son nom ; il était, 
en cela, contraire à l'avis de M. de Maistre et autres. Lors 
de la vente de ses livres, ceux qui les feuilletaient ont pu 
trouver, dans un volume, une page de notes sur la Saint- 
Barthélemy ; vous auriez peut-Ptre appelé cela romantique, 
je ne sais. Pour moi, j'y ai reconnu des pensées dévelop- 
pées autrefois dans un journal par l'abbé Cœur, et à Notre- 
Dame par le P. Lacordaire. Par romantisme, entendriez- 
vous reprocher à Ozanam d'avoir accepté le mouvement 
des sociétés modernes, comme cela résulte surtout de la 
participation qu'il prit à la rédaction du journal VEre 
Nouvelle? Mais cette feuille était écrite par M. l'abbé Maret. 
aujourd'hui grand-vicaire , dirigée par le P. Lacordaire. 
encouragée par plusieurs évéques , et plus spécialement 
par celui qui est mort martyr en des jours de funèbre 
mémoire. 

Nous ne répondrons pas à de pareilles accusations. 

Ozanam, indignement attaqué un jour et consulté sur ce 

qu'il y avait à faire, répondit : le silence. Nous l'imiterons. 

18 
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Mais il nous est bien permis de reporter notre pensée 
vers les marques d'estime, d'affection et d'hommage qui 
lui ont été données. Tandis qu'ici quelqu'un attaque, le 
pape veut bien adresser lui-môme, à sa famille, un bref de 
consolation qui suiïit seul à sa défense. En même temps. 
l'Académie des Arcades, présidée par M. Barola, un prêtre 
savant et aimable, comme nous l'écrivait un jour Ozanam. 
invitait les Français présents à Rome à une réunion so- 
lennelle, où fut fait, devant eux, l'éloge de leur concitoyen 
regretté. 

Je laisse en paix le souvenir d'Ozanam, qui se défend 
assez par lui-même. 
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CONCLUSION. 



- C'est là le malheur de M. .trous ; 
» sort livre prouve trop « 



Napoléon expirait sur le rocher de Sainte-Hélène le 5 
mai 1821. Son nom a rempli l'Europe pendant vingt an- 
nées ; toutes les capitales de l'Occident l'ont vu et l'Orient 
se souvient encore de son passage ; des centaines d'ou- 
vrages et des milliers de journaux parlèrent de lui ; il y a 
encore un grand nombre d'hommes qui ont été ses con- 
temporains, qui racontent ses exploits, blâment ses fautes, 
gardent le souvenir de ses victoires et de ses triomphes. 
Ce que les hommes affirment, ce que les livres racontent, 
est attesté et confirmé par des monuments plus durables 
que la parole: le marbre et le bronze en perpétuent le sou- 
venir. Le doute est-il possible en présence de cette éner- 
gique et solennelle affirmation? Est-il permis d'élever une 
controverse sur l'existence de Napoléon? Peut-on nier. 
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discuter moine, les grands actes de sa vie, ses campagnes 
d'Egypte et d'Italie, son expédition en Russie, Waterloo. 
l'Ile d'Elbe, Sainte-Hélène? Non, évidemment. Il y a encore 
des événements particuliers moins importants que l'on ne 
saurait mettre en doute, comme l'existence de ses frères 
et de ses sœurs, de ses maréchaux, etc.. 

Eli bien , à l'aide d'une invention fort à la mode au- 
jourd'hui, on a pu, non pas soulever des doutes sur des 
faits aussi patents, mais faire comprendre que dans quel- 
ques siècles il serait possible de jeter l'obscurité et les té- 
nèbres sur la vérité et la lumière. 

Le symbolisme, exploité avec habileté, affirme et prouve 
tout ce qui lui plaît, renverse et détruit tout ce qui le gêne. 
Il s'entoure de toutes les sciences, exploite toutes les con- 
naissances, fait l'analyse et la synthèse ; et, à l'aide de ses 
procédés savamment combinés, démontre que des faits 
historiques, crus par des générations innombrables, attestés 
par des siècles, consacrés par des monuments séculaires, 
ne sont que des allégories. L'Allemagne a surtout pratiqué 
le symbolisme dans ces derniers temps. 

L'histoire de Napoléon, soumise à ce procédé ténébreux, 
semble à peine y résister. Que dit-elle en effet, interrogée 
sur les principales circonstances de la vie de cet homme 
auquel on a cru jusqu'à présent, mais qui va apparaître 
comme un être symbolique? 
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Il s'appelait Napoléon Bonaparte ; — il était né dans la 
Corse, une ile de la Méditerranée; — sa mère se nommait 
Lœtitia; — il avait trois sœurs et quatre frères, dont trois 
furent rois; — il eut deux femmes, l'une lui donna un en- 
fant mâle; — il mit fin à une révolution terrible; — il 
comptait seize maréchaux, dont douze en activité de ser- 
vice ; — il fut vainqueur dans le Midi et vaincu dans le 
Nord ; — ayant régné douze années à partir de son arrivée 
d'Orient, il mourut dans les mers occidentales 

Reprenons chaque terme de ce récit qui prétend avoir le 
caractère historique et qui porte visiblement le cachet de 
l'allégorie. 

Le soleil était appelé Apollon dans l'antiquité ; or, Apol- 
lon ou Apoléon dérive d'un verbe grec qui signifie tuer, 
exterminer. L'N est donc la seule différence entre les deux 
mots. Mais ce point confirme tout particulièrement l'éty- 
mologie. Ce prétendu Empereur s'appelait en effet, non 
pas Napoléon, mais Néapoléon, comme on peut le lire sur 
plusieurs édifices ; or, Né ou Nai signifie en grec, certes, 
assurément; Né apoléon ou Napoléon siguifie donc le Dieu 
vraiment exterminateur, le véritable Apollon. 

Bonaparte, bona parte, signifie en latin, du bon côté, en 
bonne part ; il y a donc là une chose qui a deux côtés, un 
bon et et un mauvais, ce qui doit s'entendre du jour et de 
la nuit produits par le soleil : c'est une allégorie des Perses. 
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Néapoléon Bonaparte doit signifier le véritable Apollon en- 
voyé à la France en bonne part, ou pour exterminer ses 
ennemis. 

Que si l'on trouvait par hasard quelque chose de forcé 
dans tout ceci, l'élude des points suivants ferait cesser 
toute incertitude. 

Ainsi , Apollon était né à Délos , île de la Méditerranée. 
— Le nom de Laetitia, qui signifie la joie, indique l'Aurore 
qui, en enfantant le soleil, répand la joie sur toute la na- 
ture. Les Grecs avaient appelé la mère d'Apollon, Lœto, 
et les Romains, Latone. 

Les trois sœurs du prétendu Napoléon sont les trois 
Grâces, sœurs d'Apollon ; ses quatre frères sont les quatre 
saisons ; les trois frères qui sont rois sont le printemps, 
l'été et l'automne ; l'hiver, qui ne règne sur rien, est le 
quatrième frère. 

Le soleil avait eu deux femmes, la lune et la terre, et 
cette dernière lui donna un fils unique, Horus. C'est une 
allégorie égyptienne ; le fils Horus représente les fruits 
de l'agriculture ; aussi a-t-on placé au 20 mars, à l'équi- 
noxe du printemps, la naissance de ce fils de l'Apollon 
français. 

Qui ne voit que l'hydre révolutionnaire vaincue par Na- 
poléon, c'est le serpent Python tué par Apollon. Révolu- 
tion (revofutus), indique les anneaux enroulés du monstre. 
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Quant aux douze maréchaux en activité de service et aux 
quatre en non activité, ils signifient tes douze signes du 
zodiaque toujours en mouvement, et les quatre points car- 
dinaux qui restent immobiles. 

Ces prétendues victoires dans le Midi et ces revers dans 
le Nord ne sont pas autre chose que la force du soleil dans 
les contrées méridionales, et son retour en arrière lorsqu'il 
rencontre le tropique boréal en suivant le signe du Cancer 
ou Ecrevisse. 

Enfin, quand on dit que Napoléon est arrivé de l'Orient, 
qu'il a régné douze ans et qu'il est mort dans les mers oc- 
cidentales, on fait évidemment allusion à la marche du 
soleil qui se lève à l'Orient, passe douze heures sur l'ho- 
rizon et se couche à l'Occident. 

Donc Napoléon n'est qu'une allégorie du soleil. 

Tel est, en l'abrégeant beaucoup et en retranchant un 
grand nombre d'autres solides arguments, le spirituel tra- 
vail, connu depuis longtemps, qui démontre comment le 
symbolisme prouve tout et ne prouve rien (1). 

C'est là le malheur de M. Aroux ; son livre prouve trop. 
On se défie, en elfet, bien vite d'un homme pour qui tout 
est si concluant, et on ne tarde pas à lui reconnaître un 
esprit passionné. 

(1) Comme quoi IS'apolcon n'a jamais existé, brochure de M. IVrè?, 
bibliothécaire d'Agen. 
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M. Aroux établit donc d'abord que Dante est révolution- 
naire, socialiste et hérétique ; mais il ne s'arrête pas là. 
Dante, à l'entendre, n'est plus un esprit chagrin et soli- 
taire; il est le chef d'un parti qui se groupe autour de lui, 
qui s'étend après sa mort, qui vit caché pendant des siècles 
et éclate enfin avec Luther; ainsi le protestantisme re- 
monte par là bien haut et il compte dans ses ancêtres les 
noms les plus admirés. Il ne s'agit plus seulement de 
Dante, mais de Pétrarque, de Boccace, de Tasse, de Mîlton 
qui a vu Tasse dans sa prison, de Camoëns, pour ne nom- 
mer que les principaux. Michel-Ange et Raphaël sont les 
anneaux extrêmes de cette chaîne antique et mystérieuse. 
Que serait-ce donc si M. Aroux voulait nous donner la 
nomenclature historique de ces hardis conspirateurs? 
Nous y verrions sans doute Machiavel, Giotto, l'ami de 
Dante dont il faisait le portrait et qui s'inspirait évidem- 
ment des pensées du poète, Orcagna qui en traduisait les 
chants avec son vigoureux pinceau, Savonarole enfin et 
tant d'autres. 

Quelle aberration! quelle folie! En vain se plaît-on à 
nous représenter Camoëns condamné et exilé pour intrigue 
amoureuse, c'est-à-dire pour menées sectaires sous un jar- 
gon érotique ; Tasse enferme bienveillamment en prison 
et déclaré fou, pour le soustraire aux dangers encourus pui- 
ses intrigues amoureuses, c'est-à-dire sectaires. Eh quoi. 
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lorsque Raphaël couvrait les murs du Vatican de ses su- 
blimes peintures, il reVêtait d'une forme catholique des 
pensées hérétiques et rêvait la destruction de cette Eglise 
qu'il célébrait ainsi et lé renversement de cette Papauté 
qu'il glorifiait? Comment, lorsque Michel-Ange peignait Ses 
prophètes sublimes, ses Sybilles inspirées, lorsqu'il repré- 
sentait les angoisses effroyables du monde à son dernier 
jour, lorsqu'il lànçait dans les airs sa gigantesque coupole, 
diadème de saint Pierre, Michel-Ange bafouait la religion 
catholique ? Et Raphaël, à son lit de mort, priant son ami 
Lorenzetto de sculpter sur son tombeau une statue de celle 
qu'il avait si Souvent et si suavement représentée, cachait 
donc encore son hypocrisie à ce moment suprême? Et 
Michel-Ange menait donc une vie simple, austère, pure, 
vouée au beau, sans souillure, sans tache pour dissimuler 
ses horribles projets? — Ah! fuyez tous, hommes de pen- 
sées, peintres, poètes, artistes, fuyez ! le monde vous con- 
naît aujourd'hui et vous repousse... Ou plutôt revenez, re- 
venez, car vos calomniateurs sont dévoilés et ils se cachent 
honteux au milieu d'une postérité qui proclame vos gran- 
deurs et vos mérites; revenez et montrez, glorifiant le 
Christ, des siècles qu'on avait voulu lui ravir. 

11 a fallu à tf. Aroux une singulière conviction pour 
venir accuser de dissimulation et, par conséquent, de bas- 
sesse et de lâcheté les grandes intelligences du monde, 

10 



car c'est décapiter l'humanité ; et , comme Catholique, 
il a dû éprouver de cruelles douleurs en enlevant à l'E- 
glise tous ces hommes de génie, toutes ces générations, 
tous ces siècles. En réfléchissant un peu plus et en tra- 
vaillant avec moins de passion, il pouvait voir plus juste 
en tout ceci. 

Ainsi, ce qui a frappé M. Aroux, ce sont les accusations 
de Dante contre des papes ; mais saint Bernard a porté 
contre le clergé de violentes attaques. N'a-t-il pas dit quel- 
que part que la vision de l'Apocalypse se trouvait accom- 
plie, que Rome était la Babylonc et le pontife l'Antéchrist? 
« 0 vanité! ô folie! a-t-il écrit, l'Eglise est brillante dans 
« les édifices et désolée dans les pauvres! Elle couvre d'or 
« les pierres du temple et laisse ses enfants nus! t Nous 
ne citons que cet exemple; M. Aroux en conclura-t-il que 
saint Bernard était hérétique? 

Puis, M. Aroux n'a pas compris la nécessité d'étudier 
profondément les questions religieuses avant d'aborder la 
Comédie de Dante. Il déclare les écarter pour ne pas errer 
lui-même tandis qu'il montre les fautes des autres. C'est 
d'une sage prudence que nous louons, mais nous ne pou- 
vons alors nous empêcher de blâmer ses attaques contre 
une œuvre dont le caractère est profondément religieux. 
Nous ne voulons donner qu'une preuve de ce que nous 
avançons. 
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On Ht dans le Paradis (1) : « Un homme est né au rivage 
« del'Indus: et là, personne ne parle de Jésus-Christ, ne lit 
« les livres sacrés et n'écrit sur la Religion. Toutes les 
« volontés de cet homme sont bonnes, quant à la morale, 
« et il ne pèche ni en actions, ni en paroles ; il meurt 
« cependant sans connaître la foi et sans baptême : où est 
« cette justice qui le condamne ? Où est sa faute s'il ne croit 
« pas ? » 

On comprend, s'écrie M. Aroux, que ces questions sont 
à l'adresse de l'Eglise catholique, enseignant qu'il n'est 
point de salut hors de son sein. Suivons Dante, ou plutôt 
écoutons l'aigle sublime qui lui révèle de profonds enseigne- 
ments, et qui, ici tout particulièrement, répond à ces préoc- 
cupations de Dante, au sujet desquelles il avait dit : Vous 
savez quel est le doute si ancien qui me tourmente (2). 
« Qui es-tu, s'écrie l'aigle d'abord, pour t'ériger en tribu- 
« nal, et juger à une si grande distance, avec une vue si 
« bornée. (3) » Puis, il s'interrompt et il reprend plus loin : 
« Il y a une violence opérée par un saint amour, une vive 
« espérance qui ouvre le royaume des cieux, après avoir 
« vaincu la volonté divine. Cette violence n'agit pas comme 



(1) ch. XIX. 

(2) Paradiso, Ch. XIX. 

(3) M. 
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• celle qui opprime les hommes ; elle n'est victorieuse que 
< pajceque Dieu consent à ^tre vajpçu ; et quand jl est 
a vaincu, son affectueuse bonté lui donne à son tour la vic- 
« toiro. Tu es surpris de voir parmi les anges le premier 
f ei dernier des, esprits quj bordent mqn oeil. Us qujt- 
« tèrent leurs corps., non pas comme Çentils, mais comme 
« chrétiens : l'un croyait en Jésus-Çh,ris{ qui Rêvait souf- 

« frir, l'autre en Jésus-Christ qui avait souffert L'âme 

« de Rifêe, par une grâce ineÇfahlc qu'aucime créature ne 
« pourra jamais comprendre, fit consiste? {out son amour 

• vivre suivantles règles d'une bonne conscience. tyeu, 
« après lui avoir accordé une première grâce, lui en a ac- 
« cordé une seconde, et lui fit connaître d'avance le mystère 
<i de notre rédemption future. Il y crut, aussi fut-il délivré 
« de la, contagion du paganisme, et \\ voulait en guérir les 
« nations perverses. U eut, au lieu du baptême, plus de 
« mille ans ayant qu'il fut institué, l'assistance de ces trois 
« femmes que tu as vu sur la droite de la montagne. 
« Q prédestination, combien (on principe est éloigné des 
« «sensés qui ne comprennent pa$ lq première cause! 

• Vo,us, mortels, soyez sages dans vos opinions ; nous 
« qui voyons Dieu, nous ne connaissons pas encore tous 
« les élus. » 

M. Aroux serait-îl de ceux qui ne comprennent pas la 
première cause? Et ne serait-ce pas pour n'avoir point 
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assez étudié les questions religieuses? Oui, nous le ré- 
pétons , il est audacieux , i\ est imprudent d'aborder la 
Divine Comédie sans ces études préliminaires ; i| est im- 
possible même d'y rien comprendre. Il n/est dope pas 
permis de rester en, dehors de l'élément religieux, théolo- 
gique ; autant vaudrait parler du système infinitésimal, 
sans savoir ce que c'est qu'un nombre, up rapport, une 
quantité ; e* discuter philosophie, sans comprendre ces 
mots : cause, substance, idée..., et bien d'autres. 

Or, le doute qui préoccupe Dante depuis si longtemps, 
et au sujet duquel l'aigle lui donne des explications, est 
une grave question, examinée, étudiée par les théologiens 
et discutée par eux. Nous ne ferons que l'indiquer ici, sans 
entrer dans des développements ; nous nous contenterons 
de prouver que les principes exposés par Dante au sujet (je 
cet homme qui est né sur les bords de l'Indus, où personne 
ne parle 0*0 Jésus-Çhrist, ne sont nullement une attaque 
contre cet enseignement catholique : Hors de l'Église point 
de salut. 

H Ce^tc maximeyeut-elle dire que tousçeux qui géographi- 
« quementetcorporelleraentsont, ou ont été, en dehors de 
« l'Eglise catholique, visiblement représentée par la Pa- 
« pauté ; que tous ceux qui ont ignoré invinciblement 
« l'histoire de la vie et de la mort de Jésus-Christ et sa 
« doctrine..., que tous ceux, en un mot, qui par un fait 



a 

~ 180 - 



« involontaire paraissent hors de l'Eglise catholique dans 
« son organisation visible, sont par cela seul hors du salut, 
« sont damnés ? 
« Il faut répondre : Non (1). 

« Y a-t-il eu quelque hésitation, quelque partage à ce 
« sujet, entre les divers théologiens ? 

« Il faut répondre encore : Non Ils ne diffèrent que 

« sur les moyens employés par Dieu pour les faire arriver 
« au salut, ce qui est dans le domaine des opinions et de 
« la dispute (2). » 

Nous renvoyons le lecteur à saint Paul, saint Clément 
d'Alexandrie, saint Jérôme, saint Thomas, saint Chrysos- 

tôme, saint Augustin, etc Mais nous tenons à faire 

remarquer qu'il était facile à M. Aroux, un catholique, de 
voir que ses reproches adressés à Dante en cette circons- 
tance, étaient sans aucun fondement. On comprend, dites- 
vous à propos du passage incriminé, que ces questions 
sont à l'adresse de l'Eglise catholique, enseignant qu'il 
n'est point de salut hors de son sein. Ce que l'on comprend, 
c'est que Dante traite une question que vous devriez con- 
naître avant de l'attaquer, et ce que l'on ne comprend pas, 

(1) Etudes philosophiques sur le Christianisme, par A. Nicolas 
.S' édition, vol. 3, p. 309. 

(*) Ibid. pag. 813, 311. 
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c'est que vous vous exposiez à porter de semblables accu- 
sations avec une telle facilité. Il n'est pas permis, vous de- 
vez le savoir mieux que personne, vous qui avez contribué 
à faire des lois pour votre pays et qui avez été chargé de 
les appliquer, il n'est pas permis de prononcer un juge- 
ment sans connaître les piècesdu procès. Nous ne saurions 
trop insister sur ce point, dont il est facile de saisir toute 
la gravité. 

Comment, on attaquera la mémoire d'un homme, on 
attaquera tout un siècle, on attaquera l'humanité entière 
avec une telle légèreté. Il est vrai que M. Aroux semble 
méconnaître la gravité de ses accusations. « Est-ce bien 
« au temps où nous vivons qu'on songerait à faire un 
« crime de la dissimulation à un homme politique, à lui 
« reprocher d'avoir affiché des opinions qui n'étaient pas 
« les siennes ou de les avoir désertées pour d'autres 
«(p. 453)?» 

A plus forte raison, répondrons-nous, car c'est contre 
les vices de son temps qu'il faut le plus s'élever. Jamais 
peut-être, il est vrai, on n'a plus fait dépendre les principes 
de la morale, des passions et des événements ; on n'a sa- 
crifié plus facilement sa conscience à l'intérêt, son honneur 
à un sac d'argent, sa dignité à la soif du pouvoir et des 
honneurs. Jamais peut-être on n'a vu les hommes plus 
empressés à renier, à bafouer aujourd'hui les idées qu'ils 



professaient hier. Raison de plus pour glorifier la simpli- 
cité, la pauvreté, la vertu, la foi gardée, et pour flétrir 
l'ambition, i'orgueil, la lâcheté, l'apostasie. G'est tenir 
pour l'honnêteté publique. 

Enfin, il y a une observation générale à faire au système 
de M. Aroux, qui suffirait à elle seule pour en montrer la 
fausseté. Si Ton veut adopter un pareil mode d'interpré- 
tation, il n'y a pas un livre qui puisse y résister, et qu'il ne 
soit possible de ranger parmi ces cabales mystérieuses et 
sectaires. Que l'on prenne, par exemple, un chapitre de 
saint Thomas d'Aquin et qu'on le soumette à ce prodigieux 
travail d'explications, on réussira à y trouver précisément 
le contraire de ce que dit le savant théologien. Un chant 
de Dante, confié à d'aussi perspicaces commentateurs, 
pourra devenir à la fois une thèse philosophique, un ex- 
posé de théories politiques, un système astronomique, que 
sais-je? l'Apocalypse elle-même renferme tous les carac- 
tères que M. Aroux a déterminés d'avance et qui lui servent 
de critérium et de pierre de touche. L'Inquisition, dans cer- 
tains pays, avec ses formules interrogatoires, ses épreuves, 
ses mitres placées sur la tête des condamnés, ne déguiserait- 
elle pas aussi la secte toujours si habile à se cacher et qui 
trompe les hommes pendant tant de siècles? Nous engageons 
M. Aroux à examiner de près cette question. Innocent III, 
qui se montra si hardi vis-à-vis les rois, et si sévère contre 
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les hérétiques, a écrit un jour à Jean Sans-Terre une lettre 
que nous recommandons également aux méditations de 
M. Aroux. Il lui envoyait quatre anneaux garnis de pier- 
reries, l'invitant à en considérer la forme, le nombre, la 
matière et la couleur. La forme ronde, lui écrit-il, repré- 
sente l'éternité et doit le détacher des choses temporelles ; 
le nombre quatre désigne la fermeté d'une âme supérieure, 
fondée sur les quatre vertus cardinales ; la matière, l'or, 
le plus précieux de tous les métaux, indique la sagesse pré- 
férée à tous les biens par Salomon. La couleur a aussi sa 
signification : la foi est représentée par le vert de l'éme- 
raude, l'espérance par le bleu du saphir, la charité par le 
rouge du rubis ; enfin, le brillant de la topaze indique les 
bonnes-œuvres. Que penser de ces nombres mystérieux, 
de ces couleurs emblématiques? N'y aurait-il pas là tout ce 
qui constitue le fameux parler clus et l'affiliation aux sectes 
que l'on sait? Nous laissons M. Aroux faire la réponse à 
cette grave question. 

Dans la littérature surtout, de nombreux exemples nous 
seront offerts. Guillaume de Lorris et Jean de Meung, au- 
teurs du Roman de la Rose, nous apparaissent avec les 
mômes caractères de sectaires. Que signifie ce jeune 
homme endormi un jour de printemps, et qui. pendant un 
rêve, se trouve dans un jardin délicieux dont Oyseuse (l'oi- 
siveté) lui a ouvert la porte, et où il est séduit par un rosier 
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d'une grande beauté. Il aperçoit Déduit, le maître du jar- 
din, dansant avec les jeux et les ris qui forment sa cour. 
Il veut cueillir la plus belle fleur de ce rosier, mais des 
êtres malfaisants comme Faux-Semblant, Male-Bouche, 
Dangier s'y opposent, tandis qu'il est aidé et encouragé 
par Bel-Accueil, Pitié, Franchise. Bref, le jeune homme 
cueille la rose, mais non sans avoir eu fossés à franchir, 
combats à livrer , châteaux à attaquer. Tout-à-coup, l'A- 
mour apparaît avec ses traits et le perce; le vainqueur est 
obligé de se déclarer vaincu, et alors lui sont expliqués 
par Amour les règles à suivre pour plaire aux dames : 

Ains eus la rose vermeille 
A tant fut jour et je m'éveille. 

Ainsi finit le songe. Que représente cette rose, la fleur dont 
il est question dans le langage dus? Ces obstacles à vaincre 
ne semblent-ils pas voiler les mystères des initiations an- 
tiques et nouvelles? Quant à Male-Bouche, Dangier, Bel- 
Accueil, personnages allégoriques, que cachent-ils? Ne 
serait-ce pas d'une part les amis de la secte et de l'autre 
ses ennemis? Cette Pitié, entre autres, ne pourrait-elle 
pas être cette Pietà qui revient si souvent dans toutes les 
œuvres de Dante? Enfin, le sacré et le profane sont mêlés 
dans toute cette œuvre ; on y trouve l'éloge de saint Au- 
gustin et la mort de Senèque, les cruautés de Néron et des 
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diversions sur Boëce ; il y a aussi un passage sur l'alchi- 
mie. Si l'on réfléchit que ce jeune homme fait un rêve au 
printemps, époque où le soleil semble se lever plus ra- 
dieux, ainsi que Dante en a fait un le matin, à l'heure où 
le soleil sort de l'Orient, sera-t-il possible de n'être pas 
frappé par de semblables analogies. Gomme Dante aux 
Enfers et au Purgatoire, le jeune homme mystérieux trouve 
des amis, leur parle, rencontre des dames et discute avec 
elles ; Dante au Paradis, en retrouvant Béatrix l'objet de 
ses amours, apprend d'elle les choses qu'il cherchait de- 
puis longtemps : ainsi le jeune homme écoute les leçons de 
l'Amour qui s'est manifesté tout-à-coup et à la fin, comme 
à l'épopsis de la comédie antique, pour user du rensei- 
gnement donné par M. Aroux lui-môme. Le héros de la 
Divine Comédie et celui du Roman de la Rose sont certai- 
nement des adeptes d'une môme société. Il ne faut pas 
oublier d'ailleurs que si la Comédie est une résurrection de 
Y Enéide de Virgile, le Roman de la Rose est, en partie, une 
imitation de l'Art d'aimer d'Ovide. Seulement, les auteurs 
auraient été moins habiles que Dante, car le Roman de 
la Rose, comme l'a dit M. Villemain dans son cours de 
littérature, « est difficile à lire, èt il est peu séant quel- 
« quefois d'en parler (1). » Là, les épigrammes contre les 

(I) Littérature nu moyen-âge, V édition, vol. Il, p. 140. 
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moines sont violentes et nombreuses ; Gerson, chancelier 
de l'Université de Paris, a attaqué ce livre comme dan- 
gereux. 

Nous n'en finirions pas si nous voulions citer tous les 
ou? rages sur lesquels, en suivant la méthode de M. Aroux, 
on arriverait aux mêmes conclusions ; non-seulement 
parmi les œuvres anciennes comme les poèmes chevale- 
resques, le Champion des Dames, réponse de Martin Franc 
au Roman de la Rose, certains épisodes de l'Enchanteur 
Merlin, mais encore parmi les ouvrages mystiques, ascé- 
tiques les plus orthodoxes et même parmi nos livres mo- 
dernes. Ce que nous disons des romans de la France, nous 
le dirons également des romances de l'Espagne et des bal- 
lades de l'Allemagne. 

Nous devrions nous borner là, et notre tâche serait ac- 
complie; mais nous voulons, autant qu'il est en notre pou- 
voir, arrêter If. Aroux sur le chemin de ses découvertes. 
Ses révélations, en effet, sont loin d'être complètes, il a en 
portefeuille bien des noms de sectaires à dévoiler. Il le 
donne assez à entendre quand il s'écrie : « Si on nous con- 
tredit, on nous forcera à donner des preuves, et nous ferons 
sur Pétrarque le même travail que sur Dante.... » Pour 
cela, on analysera ses écrits et plus particulièrement ses 
poésies, afin de retrouver aussi chez lui ce parler dus qu'on 
invoque sans cesse. Nous répondions en ce qui concerne 
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Pétrarque et nous dirons aussi quelque chose de Michel- 
Ange. 

Pour Pétrarque, nous nous contentons de traduire quel- 
ques-unes de ses pages et nous demandons au lecteur si 
elles lui paraissent obscures, singulières, étranges et exi- 
gent des interprétations interminables, savantes et mys- 
térieuses; si, tout au contraire, l'esprit n'en est pas com- 
plètement satisfait, soit pour le fond, soit pour la forme. 
La pièce capitale sur laquelle on s'appuie est le récit fait 
par Pétrarque de son amour pour Laure, de son émotion, 
la première fois qu'il la vit, de la mort de son amante et de 
sa profonde douleur en apprenant cette triste nouvelle. 
Comme on a prétendu démontrer la non-existence deBéa- 
trix, pour en faire une personnification allégorique de la 
secte, ici encore on voudra nier l'existence de Laure et 
la présenter comme un mythe. Tout sera invoqué, le nom 
môme de Laure, le lieu et l'heure de sa première ren- 
contre avec Pétrarque, la date de sa mort et les louanges 
qui lui sont données. Voici ces textes si difficiles à saisir et 
qui ont demandé de si grands efforts d'intelligence pour 
devenir compréhensibles : 

« Laure apparut pour la première fois à mes yeux au 
« commencement de ma jeunesse, l'an du Seigneur 1327. 
« le 6 avril, le matin, dans l'église de Sainte-Claire, à Avi- 
« gnon ; et dans la même ville, au même mois d'avril, le 
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« même jour, à la même heure du malin, l'an du Sei- 
« gneur 1348, de la lumière du jour cette lumière fut ôtée, 
« tandis que j'étais par hasard à Vérone, ignorant, hélas! 
« mon sort. J'appris ensuite, de Parme, la triste nouvelle 
a par une lettre de mon ami Ludovic, la môme année, le 
« matin, le 19 mai. Son corps si chaste et si beau fut placé 
« le jour môme de sa mort dans la chapelle des frères mi- 
« neurs ; et son âme, je me plais à le croire, est retournée, 
■ comme a dit Sénèque de l'Africain, dans le ciel d'où elle 

• était descendue. » 

D'autres fois, il fait l'éloge de celle qu'il aimait et il 
ajoute : « Il ne faut donc pas s'étonner si son mérite si 
« éminent me fit désirer une grande renommée et adoucit 
« les dures fatigues supportées pour la mériter. Jeune, que 
« pouvais-je donc désirer autre chose que lui plaire à elle 
« seule, à elle qui seule m'avait plu?.... J'aimai la vertu de 
« Laure et celle-là n'est pas morte ; je ne plaçai certes pas 
o mes pensées dans une chose mortelle, mais je mis mon 

* bonheur dans son âme surnaturelle, dans sa vie dont 
« l'exemple me montre comment vivent les habitants du 
« Ciel. Il n'y eût dans mon amour rien de coupable et de 
« honteux, rien, s'il n'avait été trop grand. Et je ne tairai 
« pas que le peu que je suis, je le dois à cette dame, et 
« que si j'ai quelque réputation et quelque gloire, je n'y 
« serais jamais parvenu si la faible semence de vertu que 



« la nalure avait mise en moi, elle ne l'avait cultivée 
« avec de si nobles affections. » 

Ces passages sont extraits de diverses œuvres de Pétrar- 
que. Les lignes dans lesquelles il raconte la première appa- 
rition de Laure à sainte Claire, et sa mort, ont été écrites 
par lui sur un manuscrit de Virgile qui lui appartenait et 
que nous avons vu, conservé précieusement à Milan, dans 
la bibliothèque Ambroisienne. Pétrarque professait comme 
Dante une grande admiration pour Virgile ; un riche ma- 
nuscrit de l'Enéide restait ouvert à son chevet. Peut-être 
est-ce sur ce même manuscrit qui ne le quittait pas, repo- 
sant le jour sur sa table et la nuit auprès de lui, qu'il traça 
ces lignes pleines de simplicité et d'amour. Peut-être vou- 
lait-il là, comme il le faisait dans ses chants, unir la 
poésie de celui qu'il admirait au nom de celle qu'il aimait ; 
peut-être aussi voulait-il par là se rappeler sans cesse un 
souvenir aimé, toutes les fois qu'il feuilletait son manus- 
crit. La poésie et l'amour s étaient profondément unis dans 
son cœur, et il il devait sans doute interrompre ses chants 
pour redire ces vers de Dante : 

Or sè tu quel Virgilio c quelle fonte 
Che spande di parlar si largo fiume. 

« Es-tu ce Virgile et cette source qui verse un si large 
« fleuve de poésie ? » 
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Ou trouve encore des passages où Pétrarque raconte 
les dernières occupations de sa vie. Il a lait bAtir une mai- 
son de campagne, peu éloignée de Padoue, petite, mais 
agréable, entourée de vignes et d'oliviers. « Je passe là ma 
« vie, dit-il, et bien qu'infirme de corps je suis tranquille 
« d'esprit, sans bruit, sans distraction, sans soucis; je lis 
« sans cesse, j'écris, je loue Dieu, je remercie Dieu et des 
« biens et des maux qui, si je ne me trompe, sont pour moi 
« non des supplices, mais des épreuves. Dans ce milieu, 
« je prie le Christ de me donner une bonne fin, de m'a- 
« voir en miséricorde, de me pardonner et d'oublier mes 
« fautes de jeunesse ; et dans cette solitude aucune parole 
« ne résonne plus agréablement sur mes lèvres que celle 
« du psalmiste : Delicta juventutis meœ, et ignorentias 
» meas ne memineris. ... Et je supplie Dieu de tout mon 
« cœur, qu'il lui plaise mettre un frein à mes pensées 
« qui ont erré incertaines pendant si longtemps ; et , 
« après qu'elles ont été inutilement égarées sur bien des 
« choses, qu'il les ramène à lui, Bien unique, véritable, 
« certain. « 

Dans son testament, Pétrarque laisse à un de ses amis, 
vingt ducats, mais il ne veut pas qu'il les joue, qws non 
ludat, et à un autre, son luth pour chanter les louanges 
du Seigneur, non pro vanitate sœculifugacis. 

Est-ce clair? Et faut-il pour nous servir d'une expression 
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vulgaire, aller chercher raidi à quatorze heures, afin de 
saisir le sens de ces lignes ? 

Nous arrivons maintenant à Michel-Ange. On voudra le 
ranger auprès de Dante et de Pétrarque, non pas tant à 
cause de ses œuvres critiques que pour ses poésies. En 
effet, peintre, et des plus savants, sculpteur, et des plus 
énergiques, architecte, et des plus grands, Michel-Ange 
fut encore poète dans cette belle et harmonieuse langue de 
l'Italie. 11 aima Vittoria Colonna, que les historiens se 
plaisent à appeler belle et vertueuse ( bellissima e virtuo- 
sissima): il la chanta et se mit dans ses vers à discourir 
d'amour. 

Cela suffit largement pour que l'on veuille établir que 
Vittoria Colonna est un mythe; et il n'y aura plus qu'un 
pas à faire pour démontrer que cette figure symbolique 
n'est pas autre chose que la secte. 

On cite, il est vrai, le lieu et la date de sa naissance, on 
nomme son mari, Ferdinand François d'Avalos, marquis 
de Pescaire, qui combattit à la bataille de la Bicoque, et 
qui contribuaà la fameuse victoire de Pavie en 1525; mais 
qu'importe? Précisément ce marquis de Pescaire, prison- 
nier à la bataille de Ravenne, passa le temps de sa capti- 
vité à écrire un Dialogue de l'amour qu'il dédia à sa femme, 
Vittoria Colonna qui, elle aussi a écrit des poésies dans le 

genre de celles de Pétrarque. Pour peu qu'elle ait chanté 
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le soleil et l'Orient, qu'elle ait parlé d'amour, on aura 
beau jeu ; que sera-ce, si l'on peut savoir le jour et l'heure 
de sa naissance et de sa mort. Il y a d'ailleurs bien du 
mystère dans cette femme, veuve à la fleur de son âge, 
pleine de vertu, de grâce et d'esprit, remarquable par sa 
beauté, refusant (chose malheureusement trop rare), tous 
les partis qui se présentent, pour garder précieusement le 
souvenirdc son époux et chanter ses exploits dans un poème 
latin. L'amour de Michel- Ange pour celte femme doit ren- 
fermer un mystère qui expliquerait le sens de cette parole à 
un de ses amis, regrettant de ne lui pas voir d'enfanls hé- 
ritiers de ses chefs-d'œuvre : « J'ai une femme qui m'a 
« toujours persécuté, c'est mon art ; et mes enfants sont 
« mes ouvrages. » Michel-Ange aime Vittoria Coloïina et il 
ne l'épouse pas, et quand on lui apprend sa mort il répond 
tristement: «Que n'ai-je pu l'embrasser au front. » Il faut 
surtout ne pas oublier que Michel-Ange faisait sa lecture 
favorite des ouvrages de Dante, que ses œuvres par leur 
sombre énergie et leur rigoureux caractère, portent l'em- 
preinte visible des compositions de son maître, que son 
jugement-dernier de la Sixtine fait songer à l'enfer du 
Florentin, que Caron figure dans le livre de l'un et dans 
le tableau de l'autre avec sa rame et sa barque païenne. 

Mais non, ne poussons pas plus loin la raillerie, disons 
seulement à notre contradicteur quelques vers qui ex- 
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pltquenl le génie de ces italiens, et un mot de César 
Balbo (I). 

Amor, da ta couosco quel ch'io sono ; 

Tu prima mi levasti 

Da terra, e'n ciel m'aUasti, 
Ed al mio dir donasti un dolce suono (2). 

Per fido esempio alla mia vocazione, 

Nascendo, mi fu data la bellezza 

Che di due arti m'è luceroa e specchio (3). 

A parte a parte entro begli occhi leggo 
Quant'io parla d'amore e quant'io scrivo (4), 

Da te convien che ciascun ben si muova, 
Per lo quai si travaglia il mondo tutto ; 

Senza te è distrutto 
Qtianto avem in potenza di ben fare (5), 



Aussi, il nous semble qu'on a pu dire avec assez de vé- 

(1) Voir la noie III à la On du volume. 

(2) Bembo. 

(3) Michel-Ange. 

(4) Pétrarque. 
(h) Dante 



rite: a Qui ferait une histoire de l'amour en Italie, ferait 
« peut-être la plus évidente histoire des mœurs de la Pé- 
« ninsule (1). 

En résumé, d'après M. Aroux, bien qu'il n'ose formuler 
par un mot la nature de l'hérésie de Dante, — mais cela ré- 
sulte de tout son ouvrage, — Dante est un illuminé, un 
gnostique, un manichéen, un pythagoricien, un lollard, un 
béghard, un cathare, un albigeois, un fratricelle, unkabba- 
liste, un franc-maçon, un protestant (il réunit Jean Hus, 
Luther et Calvin), un rationaliste, un humanitaire. Toutes 
ces accusations sont réellement portées contre lui ; notre 
plume se lasse à les énumérer, elle en passe sans doute... 
et des meilleures peut-être. 

N'importe, malgré M. Aroux, malgré son ancienne tra- 
duction de la Comédie et sa traduction future, malgré ses 
dix années de travail, malgré les centaines de pages de son 
livre, nous persistons à donner à Dante des épithètes tout 
autres que celles dont il l'a gratifié. Nous le proclamons 
artiste (il dessinait et était musicien), amant passionné, 
philosophe érudit, théologien profond, citoyen courageux, 
poète... poète comme on en rencontre à peine dans toutes 
les langues du monde. 

Nous avons contre nous M. Aroux et ses quelques devan- 

(I) Balbo. 
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ciers, et pour nous, l'Italie, la France, l'Allemagne, la 
poésie, l'histoire, la science. 

Console loi donc, o Dante, et dors ton sommeil sans 
t'inquiéter des vaines attaques qui s'élèvent de temps en 
temps contre ta tombe; nous sommes assez nombreux 
pour te défendre. Consolez-vous aussi, o vous, ombres 
poétiques, Laure, Béatrix, vous et vos sœurs : la posté- 
rité garde ses sympathies pour celles dont le cœur fut 
le sanctuaire de l'amour et de la vertu. 

L'indépendance du génie de Dante a soulevé ces attaques 
contre lui. Aussi, aujourd'hui en est-il encore que ce nom 
fait trembler. Qu'on nous permette de terminer ce livre 
par le récit d'un fait qui nous est personnel. 

Au mois de décembre 1851, nous nous présentions à 
Venise devant l'employé autrichien chargé de viser les pas- 
seports. A notre arrivée, la carte de séjour ne nous avait 
été accordée qu'après de grandes difficultés et des dé- 
marches du consul français, car nous osions réclamer une 
permission de vingt jours dans une ville où nous ne con- 
naissions personne; cependant, on nous avait octroyé la 
quinzaine après un interrogatoire détaillé sur nos projels 
et le but de noire voyage, suivi d'une délibération longue 
et mystérieuse. Nous pensions qu'on mettrait à nous con- 
gédier autant d'empressement qu'on avait apporté de mau- 
vaise grâce à nous recevoir ; mais, en réclamant le visa 
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pour notre passeport, nous avions annoncé devoir passer 
par Ravenne. Or, ici, le front de l'Autrichien s'était rem- 
bruni ; et, après un silence solennel, cette question nous 
fut brusquement adressée : « Qu'est-ce qu'un avocat peut 
« avoir à faire à Ravenne ? » et notre terrible interroga- 
teur attendait la réponse, les yeux fixés sur nous et le doigt 
posé sur le passeport portant eu elïet ce titre malencon- 
treux. Nous avions cru trouver un de ces mots qui tran- 
chent une discussion à la gloire du prévenu et à la honte 
du juge : « Cet avocat désire voir les cendres de Dante. » 
L'effet produit fut immense, mais ressemblait peu au 
résultat atlendu. On témoigne son étonnement sur un 
pareil voyage, à pareille époque, pour un pareil motif; 
on nous peint les routes désertes et difficiles, on nous ra- 
conte les méfaits des bandes de voleurs et de brigands ; 

l'Autrichien lui-même n'oserait s'y hasarder Bref, nous 

renonçâmes à Ravenne pour nous diriger sur Padoue 

Et au moment où nous quittions Venise, lorsque nous tra- 
versions la salle où siège la dernière autorité qui vous ins- 
pecte, les sbires empanachés se disaient à demi-voix: 
« Eceolo » le voilà, tandis que les douaniers plongeaient 
leurs mains jusqu'au fond de nos malles en murmurant : 
« Il y a des écrits, il faut qu'il y ait des écrits... » Plus tard, 
un prêtre français que nous rencontrions sur notre route 
et auquel nous contions notre aventure, nous faisait coin- 



prendre toute l'imprudence de notre réponse et nous disait 
qu'il y a des noms qu'on ne doit pas prononcer aux oreilles 
de l'Autrichien : Dante et Michel-Ange sont encore des 
épouvantails. 

0 Italie 1 Italie! il y a cinq siècles, les forts génies que 
tu enfantais rêvaient pour toi l'unité et la liberté, et, au- 
jourd'hui, ton unité est encore un rêve, ta liberté n'existe 
pas. Un moment,, à la voix du saint pontife qui se levait 
dans la ville éternelle, tu as tressailli depuis les neiges qui 
couronnent ta tête jusqu'aux feux qui brûlent tes pieds. 
J'ai vu les plaines où tes enfants sont venus mourir, les ci- 
tadelles qu'ils ont défendues avec tant de courage ; j'ai lu 
sur les pierres de tes églises les noms de ceux qui ont 
donné leur sang pour toi ; j'ai trouvé suspendues aux murs 
du Campo-Santo de Pise les chaînes que les Florentins 
ont restituées, pour ne pas garder le souvenir de leurs 

triomphes sur leurs frères Mais, hélas! les cœurs sont 

divisés comme le sol, cHes canons de l'Autriche sont 
dressés sous le palais des doges ; en vain le lion de saint 
Marc darde sur eux ses yeux étincelants et bat des ailes sur 
sa colonne.... 

Je t'adresse, Italie, ces pages écrites, le cœur ému de tes 
souffrances et de tes douleurs, au souvenir de ta gloire, de 
ta grandeur et de tes merveilles, que de Venise à Naples 
j'ai pu voir et admirer. Ton sol garde dans ses entrailles un 
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passé qui est le gage de ton avenir. Tu trouveras, dans les 
tombeaux de ta vieille république, les mâles vertus du ci- 
toyen, et tes catacombes te gardent toutes les douces et 
saintes vertus du chrétien. 

Polve d'eroi non è la polve tua (1)? 

(l) •< La poussurc des héros n'est-elle pas la poussière? » — Silvio. 
Fiancesca da Rnmini, ai. I, scen. 6. 
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NOTE I. 



Nous n'avons pas voulu entrer dans une voie qui nous aurait 
entraîné trop loin ; aussi n'avons-nous pas examiné comment les 
contemporains de Dante avaient traité plusieurs questions agitées 
par lui. Cette étude du reste a été faite par Ozanam avec une grande 
largeur de vues, en ce qui touche le domaine théologique et philo- 
sophique ; il ne nous serait resté que le côté politique. Qu'il nous 
soit permis de donner ici quelques textes dans lesquels on pourra 
aisément reconnaître les principes de Dante : les noms cités les 
mettent à l'abri de toute attaque. Nous n'invoquerons que saint Tho- 
mas d'Aquin ou son disciple le B. Egidius Colonna, cardinal, arche- 
vêque de Bourges, qui a écrit le livre de Regimine principum, et 
saint Bonaventure, parcequ'il est inutile d'entrer dans de plus 
longs développements. 

DE LA NOBLESSE. 

C'est une erreur fréquente parmi les hommes de se croire nobles, 
parcequ'ils sont issus de noble famiHc. Cette erreur peut être com- 
battue de plusieurs manières. — Et d'abord, si l'on considère la 
cause créatrice dont nous sommes les ouvrages, Dieu, en se faisant 
l'auteur de notre race, l'a sans doute annoblie tout entière... Si 
l'on envisage la cause seconde et créée, les premiers parents de qui 
nous descendons, ils sont encore les mêmes pour tous : tous ont 
reçu d'Adam et d'Eve une même noblesse, une même nature. On 
ne lit point que le Seigneur ait fait au commencement deux hommes : 
l'un d'argent pour être le premier ancêtre des nobles, l'autre d'ar- 

*2 
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yile pour être le père des roturiers. Mais il en fit un seul formé du 
limon et par qui nous sommes frères Sur une même tige nais- 
sent la rose et l'épine. L'un, comme la rose, fera le bien autour 
de soi : et celui-là sera noble ; l'autre, comme l'épine, blessera ceux 
qui l'approcheront, jusqu'à ce qu'il soit jet té, comme elle, au feu, 
mais au feu éternel : et celui-là sera vilain... Si tout ce qui procède 
du noble héritait de sa noblesse, les animaux qui habitent sa che- 
velure s'ennobliraient à leur manière Les philosophes eux- 
mêmes ont reconnu que la noblesse ne s'acquiert point par descen- 
dance... Il est beau de n'avoir pas failli aux exemples de nobles 
ancêtres ; mais il est beau surtout d'avoir illustré une humble nais- 
sance par de grandes actions... La véritable noblesse est celle de 
l'àme (1) 

Nous avous tenu à donner ce texte bien connu pour répondre à 
ceux qui pardonneraient difficilement à Dante quelques unes de 
ses lignes sur la noblesse. Dante n'a jamais établi cette doctrine de 
l'égalité avec la rigueur dogmatique du théologien. 

DU GOUVERNEMENT , 

Saint Thomas étudie cette question : La loi ancienne a-t-elle con- 
venablement réglé ce qui regarde les princes ? 

Il semble, dit-il, que la loi ancienne ne l'ait pas convenablement 
réglé ; puis il se fait entre autres deux objections : - i° La meilleure 
forme de gouvernement pour une cité ou pour un peuple, c'est d'être 
gouverné par un roi, pareeque c'est la royauté qui représente le 
mieux le gouvernement divin, d'après lequel il n'y a qu'un seul 
Dieu qui gouverne le monde depuis le commencement ; la loi aurait 
donc dû donner aux Juifs un roi et ne pas en laisser le choix à leur 
libre arbitre. — 2° Comme la royauté est le meilleur des gouver- 

T) Saint Th. mi a s, de Erudition* Primipum. 
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nements , de même la tyrannie qui en est la corruption , est 
le pire. Or, le Seigneur en établissant un roi l'a investi du droit 
des tyrans. 

Mais saint Thomas répond à la première objection : Deux choses 
sont nécessaires ; la première c'est qu'il faut que tout le monde 
ait sa portion de souveraineté. C'est le moyen de conserver la paix 
du peuple, de faire aimer et respecter de chacun l'ordre de choses 
qui a été établi. La seconde se rapporte aux différentes espèces de 
gouvernements... Le meilleur régime pour une cité ou pour un 
état, c'est de n'avoir qu'un prince vertueux qui commaïuie à tous 
les autres ; que sous lui il y ait des chefs subalternes, qui à son 
exemple usent de leur autorité conformément à la vertu, de ma- 
nière que le pouvoir n'en appartienne pas moins à tout le monde, 
soit pareeque tous les citoyens sont éligibles, soit pareequ'ils sont 
tous électeurs. 

Il conclut que tout cela se rencontre dans le gouvernement mixte 
qui renferme la royauté, l'aristocratie et la démocratie, ou le pou- 
voir populaire, pareeque les derniers hommes du peuple peuvent 
être élevés au rang des premiers, et que d'ailleurs tous les citoyens 
sont électeurs. Et il ajoute que ce gouvernement fut établi par la 
loi de Dieu. 

Quant à la seconde objectiou, saint Thomas répond . Ce droit 
n'avait pas été accordé au roi par l'institution divine ; l'Ecriture 
annonçait plutôt à l'avance l'usurpation des rois qui s'arrogent ce 
droit inique en tombant dans la tyrannie... (1) 

Saint Bonaventure a écrit : On voit aujourd'hui un grand scan- 
dale dans les gouvernements ; car on ne donnerait pas à un navire 
un pilote novice dans le maniement du gouvernail, et l'on met à la 
trie des nations ceux qui ignorent l'art de les conduire. Aussi. 

I) Saint Thomas, Summa, Q.CV. 
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quand le droit de succession place des enfants sur le trône, mal- 
heur aux empires ! (1) 

Cette liberté et cette hardiesse de penser révèlent bien des choses 
inconnues sur le moyen-àge et sur les théologiens catholiques. 
Nous croyons qu'il en découle un argument terrible contre M . Aroux . 
Il pourrait aisément déclarer ces passages révolutionnaires et so- 
cialistes, mais il n'appellerait certainement pas pour cela hérétiques 
saint Thomas d'Aquin, saint Bonaventure et tant d'autres. Il faut 
voir comminent ces principes ont été développés par Bellarmin, 
Suarez, le Père Billuart et beaucoup d'autres qu'il serait trop long 
d'énumérer. 

Nous n'insisterons pas sur ces observations dont la force ressort 
d'elle-même. 

Il faut lire aussi le traité de Regimine principum du B. Egi- 
dius Colonna, et le même traité attribué généralement à saint 
Thomas. 

Nous aimerions aussi à mettre sous les yeux du lecteur quelques 
décisions de ces conciles qui, an moyen-âge, au milieu des guerres 
générales, faisaient entendre des paroles de paix, ordonnaient aux 
combattants de déposer les armes à certains jours, à certaines 
fêtes, et qui établissaient la Trêve de Dieu. Dante, en faisant des 
vœux pour l'établissement d'une paix générale, n'était qu'un écho 
de ces grandes pensées. 

(I) Sermon de saint Bonaventure. Hexœmeron, Y. 
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NOTE H. 

Il eut été trop long de répondre aux accusations d'hérésie par 
des citations. Nous engageons ceux qui reprocheraient à Dante 
d'attaquer la hiérarchie ecclésiastique, la forme des sacrements, 
la prière pour les morts, à consulter le Convito, où il rend hom- 
mage à l'Eglise incapable de mensonge et d'erreur (1) ; le Paradis, 
où il place la tradition à côté de l'Ecriture sainte (2) ; le Purgatoire, 
où il reconnaît la puissance des clés, l'excommunication, les 
vœux (3), les indulgences et les œuvres satisfactoires (4). Ces pas- 
sages sont d'une clarté qui ne permet ni le doute, ni la négation. 
Dante a justifié le culte des images. — Il recommande les âmes 
des morts aux prières des vivants. — Il prie les Saints et la 
Vierge (5). — Il célèbre les ordres religieux et leurs fondateurs (6). 
— Il déclare que la révélation est le suprême critérium de la vé- 
rité logique et de la loi morale ; que la plus noble fonction de 
la philosophie est de conduire à la foi dont il exalte les gran- 
deurs (7). 

Ce travail de citations a été consciencieusement fait dans un ou- 

(1) II, 4,6. 

(2) V, 25. 

(3) IX, 26. lit, 46. V, 19. 

(4) IX, passim; II, 23. Paradiso, XXV , 23; XXVIII, 37. 

(5) Paradiso, IV, 14; XXXIII, 1. Purgatorio, passim. 
(G) Paradiso, XI el XII, pasxim. 

f7) Convito, III, 7.11; IV, 16. T)e nwnarchid, III. 
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vrage écrit en anglais par Charles Lyell, et traduit en italien par 
tîaetano Polidori . 

Nous ne donnerons qu'un exemple pour prouver comment on 
peut facilement expliquer certains vers dans lesquels quelques 
commentateurs ont trouvé des preuves de l'inorthodoxie du poète. 
Ainsi, on a voulu voir un blasphème contre le saint sacrifice de la 
Messe dans ce vers du Purgatoire (1) : 

Che vendetta di Dio non terne snppe. 

Mais on sait maintenant que ce vers fait allusion à une coutume 
de Florence. On plaçait du pain et du vin sur la tombe de ceux 
qu'on avait fait périr, espérant, par là, conjurer la vengeance de 
leurs parents. 

II était inutile de donner une liste d'autorités en notre faveur. 
Qu'on se reporte cependant à l'Histoire universelle de l'Eglise ca- 
tholique par Rohrbacber (â), et l'on verra comment il entend la 
Divine Comédie. Il constate, après Artaud (3), que Dante mourut 
après avoir reçu tous les sacrements de l'Eglise, et que les écri- 
vains franciscains assurent qu'il s'était fait recevoir dans leur ordre 
et qu'il mourut revêtu de leur habit. 

Nous n'avons pas cru nécessaire de prendre la défense de Béalrix 
et de montrer que Dante a parfaitement pu lui donner le rôle élevé 
qu'elle occupe dans son œuvre. Plusieurs en ont été blessés, et 



(Il XXXIII, fi. 

(S) Vol. XX', p. 158, otr . 

;:{) Hist. de Dante, p. Î83. 



M. Victor de Saint-Mauris lui a reproché, dans sa récente traduc- 
tion, de placer Béatrix au-dessus de Jésus-Christ. Nous croyons 
qu'il y a là une grave erreur. Au commencement du poème, dans 
les premiers chants de Y Enfer, Béatrix fait bien encore penser à la 
belle Florentine aimée par le poète; mais bientôt cette figure s'ag- 
grandit ; dans le Paradis, on ne voit plus en elle que la sainte 
personnification de la théologie, de la religion. Si on se pénètre 
bien de cette pensée, on comprendra l'intention de Dante et on 
lui pardonnera aisément ces souvenirs du monde terrestre qui 
semblent le suivre jusque dans les pures et sublimes régions de 
l'éternité. 

Il n'y a qu'à voir dans le Purgatoire quel rôle joue Béatrix vis- 
n-vis Dante. Il ne l'interroge qu'avec respect et tremblement, et 
elle lui parle avec toute l'énergie d'une autorité incontestable. 
« Sous un voile blanc et ceinte d'oliviers, Béatrix lui apparaît, 

n portant un manteau vort et une robe couleur de feu Dans 

« son attitude royale et dédaigneuse, elle lui dit : Hegarde-moi 
« bien, je suis bien, je suis Béatrix ! Comment as-tu daigné t'ap- 
« proeber de ce mont (i)?... » 

La honte abat tellement le front de Dante que, baissant ses yeux 
sur l'onde claire où il se voit, il les détourne sur l'herbe (2). 
« Alors, sous son voile et au-delà du fleuve bordé de verdure qui 
« le3 séparait, Béatrix lui parut se dépasser elle-même dans son 

< ancienne beauté, de plus encore qu'elle ne dépassait ici toutes 
« les autres, quand elle était sur terre. Un si grand remords lui 

< mordit le cœur qu'il tombe évanoui Les vertus théologales 



(I) Purgatoho, Ch. XXX. 
21 Purgatorw, Ch. XXX. 
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« l'entourent ainsi que la Tempérance, la Force, la Justice, la Pru- 
«« dence. On chante ces vers magnifiques : 

« Volgi, Béatrice, volgl gli occhi santi 
« (Era la sua canzone), al tuo fedele, 
« Cher per vederti ha mossi passi tanti. 

« Per grazia fa noi grazia, che disvele 
« A lui la bocca tua, si che discerna 
« La seconda bellezza che tu cele (I) 

« 

« Tourne, Beatrix, tourne tes yeux saints (telle était leur chanson) 
« vers ton fidèle, qui tant a fait de pas pour te voir. De grâce, fais 
« nous la grâce de lui dévoiler ta bouche, afin qu'il discerne la 
" seconde beauté que tu cèles. » 

Est-ce encore Béatrix la Florentine? N'est-ce pas plutôt la science 
théologique avec toutes ses vertus? 

(I) Purgntorio, Ch. XXXI. 



* 
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NOTE III 



Pour ne |»as interrompre les citations que nous avons faites de 
quelques vers de Bembo, de Michel-Ange, de Pétrarque et de 
Dante, uous en avons renvoyé ici la traduction. Nous la donnons 
aussi littérale que possible : 



« Amour, par toi je connais ce que je suis ; toi le premier tu 
« m'as élevé de terre et enlevé dans le ciel, et tu as donné à mon 
« dire une douce harmonie. « 

Bembo 



« Comme exemple fidèle (modèle sûr) à suivre dans ma vocation 
« (d'artiste), en naissaut, j'eus le don de comprendre la beauté 
« (l'idée du beau) qui est pour moi la lumière et le miroir de deux 
>< arts (la peinture et la sculpture). » 

Michel-Ange. 

On saisirait difficilement le sens de ces vers, si on ne savait d'a- 
vance par qui ils sont signés. Mais quand on aperçoit le nom de 
Michel-Ange, peintre et sculpteur en même temps, on ne tarde pas 
à pénétrer sa pensée. Le secret de ces âmes d'élite qui semblent 
avoir dérobé le feu du ciel, est là tout entier. Ce qui fait l'artiste, 
c'est ce don de l'intelligence et de l'amour du beau ; dépôt sacré 
et précieux que Dieu confie à l'humanité, pour l'élever de terre et 

23 
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l'enlever au ciel, Les grands artistes ne pratiquaient pas l'art pour 
l'art (phrase aussi ridicule que la chose); leurs œuvres trahissent 
suffisamment leurs préoccupations, l'objet de leurs efforts et le but 
de leurs désirs; ils ont eu soin cependant de nous entretenir de 
cet idéal qu'ils rêvaient sans cesse. Platon l'avait compris ainsi, 
Raphaël en parle dans une de ses lettres qui, heureusement, a été 
conservée, et Michel-Ange affirme que c'est cette idée du lieau qui 
a éclairé, illuminé les conceptions qu'il traduisait avec son pinceau 
ou son ciseau. 

« En détail, secrètement, je lis dans tes beaux yeux tout l'amour 
« que ma bouche et ma plume expriment. » 

PtfTBARQl'E . 

« C'est de toi que doit venir chaque bien que se fatigue à eher- 
« cher le monde entier; sans toi se trouve détroit tout le bien que 
«« nous avons le pouvoir de faire. » 

Dante. 

Voilà bien la préoccupation de l'Italie. Elle aime le beau, elle 
le cherche, elle l'étudié pour le traduire et le commenter de mille 
manières. Peintres, sculpteurs, architectes, musiciens, poètes, 
tous les artistes sont en quête de la beauté et de l'amour qui n'est 
que l'aspiration vers la beauté morale, intellectuelle, physique. 
L'Italie, c'est la terre poétique par excellence. C'est pour cela que 
Dieu lui a donné ses lacs et ses montagnes, ses aloés et ses bois 
d'orangers, qu'il l'a environnée de sa mer aux flots bleus et har- 
monieux, et qu'il a suspendu sur sa tète son dais d'azur. 

•> Un des reflets du ciel, c'est le rire des femmes, » 
a dit Victor Hugo. 



Si Dieu, en effel, a donné à l'homme la force et l'énergie, il a 
voulu répartir à la femme tous les charmes de la grâce et de la 
beauté. Ces poêles de l'Italie, qu'ils aient tenu un ciseau, un pin- 
ceau ou une plume, ont tourné leurs regards vers celte pure et 
ravissante création. Malheureusement, il est vrai, plusieurs, pour 
n'avoir pas compris que l'amour terrestre ne devait être pour eux 
qu'une aspiration vers l'amour infini, ont perdu les grandes et 
saintes inspirations. Mais ne nous étonnons pas de trouver auprès 
d'eux ou Laure, ou Béatrix, ou Vittoria Colonna ; les uns aimeront 
avec l'amour pieux de Dante, les autres avec le chaste respect de 
Michel-Ange. 

C'est pour cela que le mot du comte Bail o, que nous avons cité, 
nous parait si parfaitement juste. 
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APPENDICE. 



Nous sommes heureux de constater que le poète dont 
nous avons pris la défense semble entrer de plus en plus 
dans les préoccupations littéraires de notre époque. Au- 
jourd'hui, chacun lit et étudie Dante que Voltaire ne com- 
prenait pas et au sujet duquel il a dit ce mot spirituel et 
presque juste : « Dante a des commentateurs, c'est une 
« raison pour n'être pas compris. » Les traductions nom- 
breuses de la Divine Comédie en sont la meilleure preuve. 
Dans ces derniers temps surtout elles se sont multipliées 
d'une manière surprenante. Après celles d'Artaud (1811) 
et de Terrasson (1817) sont venues celles d'Antony Des- 
champs (1830), de Gourbillon (1831), de Calemard de La- 
fayette (1835), de Fiorcntino (1841), d'Aroux (1842), de 
Brizeux (1843), deMongis (1846). Les uns, comme Brizeux. 
ont reproduit le texte tercet par tercet, avec une précieuse 
fidélité poussée jusqu'à la rudesse; d'autres, comme Fio- 
rcntino, ont traduit avec une phrase plus libre et plus 
coulante. Enfin, tout récemment. M. Victor de Saiut-Mauris 
vient de donner une traduction nouvelle. Ce livre a été vi- 
vement loué par M. Cuvillier-Fleury pour son respect du 
texte et l'aisance de son style. On annonce encore une 
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traduction par Lamennais ; ce grand écrivain a dù éprouver 
une vive jouissance à faire lutter sa phrase pleine et sonore 
avec les vers énergiques du poète. M. Aroux, avons-nous 
dit, a entrepris aussi une traduction de la Comédie, mais 
il a eu la malheureuse idée de la mettre en vers, aussi bien 
que M. Mongis. On sait les difficultés qu'opposent toutes 
les langues à une traduction de cette nature. Delille a tra- 
duit Virgile on sait comment: 

« Ajoutant quelquefois et souvent effaçant. » 

Barthélémy y a mieux réussi ; mais le chantre de Mantoue 
reste encore inconnu tant qu'on ne l'a pas lu dans sa langue 
harmonieuse. Quand on veut donner une juste idée d'un 
poète étranger, il faut avoir le rare courage de Chateaubriand 
traduisant Milton. Il lutte pied à pied avec le texte, avec 
les coupures des phrases, avec les expressions, sauf à man- 
quer d'élégance, même de correction, s'il le faut. Il s'in- 
quiète plus de son auteur que de lui-môme. Dante semble 
demander à être traduit ainsi, et il résistera à tout essai de 
traduction versifiée; sa pensée ne se laissera jamais em- 
prisonner dans cette enveloppe étrangère. 

Dante tient une grande place chez tous ceux qui s'oc- 
cupent de littérature. Sismondi s'est longuement étendu 
sur tout ce qui le concerne, dans son histoire des Répu- 
bliques Italiennes ; Villemain, dans son cours de littérature, 
lui a consacré d'admirables leçons; Ozanain a fait en l e- 
tudiant un magnifique ouvrage. Les peintres eux-mêmes 
ont cherché des inspirations dans le poème italien. Ingres 
a suavement représenté Françoise de Kimini lisant avec 
Paul les aventures de Lancelot ; Schclïer a montré les 
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ombres des deux amants « volant ensemble et paraissant 
« si légères au vent », comme le dit Dante. Tout le monde 
connaît la page saisissante de Delacroix, où le rude Caron 
passe dans sa barque Dante et Virgile, au milieu des ombres 
qui les assiègent. 

Je ne m'étonne pas de l'intérêt qui s'attache à l'œuvre 
dantesque. Elle renferme tout ce qu'il faut pour passionner 
notre époque. Dante agite les grands principes religieux, 
et traite de ces grandes questions politiques de son temps, 
qui au fond ressemblent à nos préoccupations actuelles. 
Quant à sa forme, elle rappelle les auteurs qu'on a le plus 
loués de notre temps. Il est concis comme Taciteetsatiriquc 
comme Juvénal ; tantôt gracieux et poétique comme Virgile, 
tantôt terrible comme Sbakspeare. Bien que nous soyons 
à une époque où l'on analyse, où l'on discute, où l'on juge 
bien plus qu'on n'invente, on se sent tout disposé à passer 
au poète ses fautes de goût, pour ne voir et n'admirer que 
son génie. 
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